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Предисловие

У апостола Иакова о природе художественного дара 
сказано: «Всякое даяние доброе и всякий дар совершен-
ный нисходит свыше, от Отца светов». Ему вторит  В.А. 
Жуковский: «Поэзия есть Бог в святых мечтах земли!» 

Древнее изречение гласит: «Поэтом нельзя стать – 
им надо родиться». Небесное происхождение поэти-
ческого дара во все времена делало поэта своего рода 
избранником Божиим. Талант наделял способностью 
по-новому увидеть, осмыслить и запечатлеть извечную 
красоту природы и мира души. Это достигалось по-
средством вдохновения и творческого озарения. А так 
как Бог содержит в Себе все мыслимые совершенства, 
то всякое художественное воплощение высвечивало ту 
или иную сияющую грань Небесного Идеала.

Особенно зримо присутствие богодухновенной поэ-
зии на светозарных страницах «Книги книг». Пророк 
Моисей, Псалмопевец Давид, апостол любви Иоанн по-
ражают нас силой и выразительностью «глаголов жиз-
ни вечной». По сути, духоносная поэзия Библии явля-
ется неподражаемым примером для поэтов всех времен 
и народов.

Вчитываясь в строки тех или иных авторов, мы обо-
гащаемся их видением жизни, усваиваем доселе не по-
знанные смыслы, образы и краски природы и сокровен-



4

ные переживания сердца. В том и состоит душевное 
родство читателя с поэтом, что выраженное в слове, до-
рого всякому, кто наделен способностью отзываться на 
прекрасное. В отличие от поэта, мы бессильны с таким 
же мастерством передать в стихах свои впечатления и 
переживания. Отсюда чувство признательности к лю-
дям, обладающим поэтическим даром.

На страницах сравнительно молодой русской лите-
ратуры зримо присутствуют блики небесных озарений. 
Со времени Крещения наша письменность стремилась 
хранить верность Божьей правде и евангельским цен-
ностям. Ее никогда не оставляли озабоченность вопро-
сами веры и неверия и извечный поиск смысла жизни. 
Лучших из наших писателей и поэтов неизменно при-
влекал образ Господа Иисуса Христа, самоотреченный 
подвиг Его любви ради нашего спасения.

Духовное наследие русской поэзии может много 
дать всякому верующему сердцу, ибо истинный хри-
стианин, хоть на капельку, – поэт в душе. Ему присущ 
тот же порыв к Небу, умиленность росинкой и цветком, 
детской улыбкой и красками летнего заката. Человеку 
веры свойственны молитвенное благоговение и окры-
ленность любовью к Богу и ближнему. Как сказано в 
Евангелии: «…от избытка сердца говорят уста».

Дорогие читатели, предлагаемый сборник содержит 
стихи поэтов, от Ломоносова до Ахматовой. Каждая 
подборка предваряется кратким очерком, содержащим 
сведения о поиске и обретении веры автором.

Олег Сенин
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Михаил	Васильевич	Ломоносов
(1711–1765)

Выходец из простого народа, разносторонними та-
лантами он перед всем светом засвидетельствовал, ка-
кие недюжинные силы сокрыты в даровитом русском 
крестьянстве. Жизненный подвиг и научные открытия 
Ломоносова общеизвестны, чего нельзя сказать о его 
религиозных воззрениях. «Псалтирь» и «Часослов» 
стали первыми книгами, по которым пытливый маль-
чик из Холмогор учился грамоте. Возвышенная поэтика 
Священного Писания и церковных служб покорила его 
сердце, восприимчивое к знанию и благолепию. Вли-
яние матери (дочери сельского дьякона) и уклад жиз-
ни набожного поморского крестьянства заложили в нём 
основу твердой веры. Во всех перипетиях жизни она 
не покидала его, укрепляя в трудностях и испытаниях. 
В детстве и отрочестве Ломоносов любил петь в цер-
ковном хоре. Среди прихожан считался непревзойден-
ным чтецом молитв из «Часов» и «Апостола» (посла-
ний святых апостолов).

Полученные впоследствии научные познания не сде-
лали его скептиком и вольнодумцем, как то случалось 
с учеными мужами того времени. В этом отношении 
Ломоносову помог Вольф, его заграничный учитель, 
ученый философ, который предложил теорию о преду-
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становленной Богом гармонии мироздания. Вернейший 
путь примирения науки с верою Вольф видит в изуче-
нии природы, архитектором и художником которой яв-
ляется Творец. Михаил Васильевич многое воспринял 
от любимого учителя: он свято уважал основы религии, 
но признавал права разума и научного познания.

Ломоносов вырос среди величественных картин рус-
ского Севера, с его дремучими лесами, беспокойной 
стихией Белого моря, огромными, в полнеба, сполоха-
ми северного сияния. Став большим ученым, проникая 
в тайны вещества, он провидел в природе Богом дан-
ную законосообразность. Основы веры он подтверж-
дал научными исследованиями. Михаил Васильевич 
говорил: «Создатель дал роду человеческому две кни-
ги: в одной показал Свое величество, а в другой – Свою 
волю. Первая – видимый сей мир, вторая – Священное 
Писание». Питая интерес к трудам отцов Церкви, таких 
как Василий Великий, Григорий Богослов, Григорий 
Нисский, видя их стремление примирить науку с верой, 
он восклицал: «О, если бы в их время известны были 
изобретенные недавно астрономические орудия и от-
крыты тысячи новых звезд! С каким бы восторгом про-
поведники истины возвестили о новых свидетельствах 
величия, мудрости и могуществе Творца!»

Поражает библейская исполненность образов, ко-
торыми изобилуют его духовные оды и переложения 
псалмов. В оде «Утреннее размышление о Божием ве-
личестве» языком поэзии выражено космологическое 
доказательство бытия Божия. Оно гласит: «Поскольку 
есть творение, то должен быть и его Творец, Который, 
таким образом, является первопричиной всего суще-
го». Высший разум Создателя привнес в сотворенный 
мир закономерность, синхронность, гармонию. Ода на-
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писана в 1743 году. В ней Ломоносов предстает убеж-
денным христианином, ученым и поэтом, о чем свиде-
тельствует как научная проницательность, так и поэти-
ческая образность, яркая и точная.

Утреннее	размышление	о	Божием	величестве
Уже прекрасное светило
Простерло блеск свой по земли
И Божия дела открыло:
Мой дух, с веселием внемли;
Чудяся ясным толь лучам,
Представь, каков Зиждитель Сам!

Когда бы смертным толь высоко
Возможно было возлететь,
Чтоб к солнцу бренно наше око
Могло, приблизившись, воззреть,
Тогда б со всех открылся стран
Горящий вечно Океан.

Там огненны валы стремятся
И не находят берегов;
Там вихри пламенны крутятся,
Борющись множество веков;
Там камни, как вода, кипят,
Горящи там дожди шумят.

Сия ужасная громада
Как искра пред Тобой одна.
О коль пресветлая лампада
Тобою, Боже, возжжена
Для наших повседневных дел,
Что Ты творить нам повелел!
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От мрачной ночи свободились
Поля, бугры, моря и лес
И взору нашему открылись
Исполненны Твоих чудес.
Там всякая взывает плоть:
Велик Зиждитель наш Господь!

Светило дневное блистает
Лишь только на поверхность тел;
Но взор Твой в бездну проницает,
Не зная никаких предел.
От светлости Твоих очей
Лиется радость твари всей.

Творец! Покрытому мне тьмою
Простри премудрости лучи
И что угодно пред Тобою
Всегда творити научи,
И на Твою взирая тварь,
Хвалить Тебя, бессмертный Царь.

Жизненные восхождения Ломоносова, его беспри-
мерная неутомимость в трудах, духовные и научные оза-
рения показывают, что все возможно в Господе. На при-
мере его жизни ободряюще звучат строки некрасовского 
стихотворения, обращенные к русскому школьнику:

Скоро сам узнаешь в школе,
Как архангельский мужик
По своей и Божьей воле
Стал разумен и велик.

Закладывая основания русской науки, Михаил Ва-
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сильевич постоянно сталкивался с непониманием и со-
противлением ретроградов и завистников. При этом, 
как искренне верующий человек, за помощью и утеше-
нием он обращался прежде всего к Господу, который не 
оставлял его во все дни жизни.

Преложение	псалма	70
(отрывок)

В Тебе надежду полагаю,
Всесильный Господи, всегда,
К Тебе и ныне прибегаю,
Да ввек спасуся от стыда.

… В терпении моем, Зиждитель,
Ты был от самых юных дней
Помощник мой и Покровитель,
Пристанище души моей.

Превозносить Твою державу
И воспевать на всякой час
Великолепие и славу
От уст да устремится глас.

Во время старости глубокой,
О Боже мой, не отступи,
Но крепкой мышцей и высокой
Увядши члены укрепи.

О Боже мой, не удалися,
Покрой меня рукой Своей
И помощь ниспослать потщися
Объятой злом душе моей.
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Преложение	псалма	26
(отрывок)

Господь Спаситель мне и Свет:
Кого я убоюся?
Господь Сам жизнь мою блюдет:
Кого я устрашуся?

Я только от Творца прошу,
Чтоб в храм Его вселиться;
И больше в свете не ищу,
Как в оном веселиться.

Услыши, Господи, мой глас,
Когда к Тебе взываю,
И сохрани на всякой час:
К Тебе я прибегаю.

Ко свету Твоего лица
Вперяю взор душевный
И от всещедрого Творца
Приемлю луч вседневный.

Настави, Господи, на путь
Святым твоим Законом,
Чтоб враг не мог поколебнуть
Крепящегося в оном.

Хвалите Господа, всея земли языки,
Воспойте Вышняго, вси малы и велики,
Что милость Он Свою вовек поставил в нас,
И истинна Его пребудет всякой час.
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Гавриил	Романович	Державин
(1743–1816)

Автор знаменитой оды «Бог», в мощных аккордах 
слова и смысла запечатлевший Предвечного, родился 
на свет слабым и хилым. Опасаясь за его жизнь, малют-
ку пришлось, по тогдашнему обычаю, обкладывать те-
стом и ставить в остывающую печь. По рассказу его ма-
тери, когда младенцу едва исполнился год, по небу над 
армейским поселением, где служил офицером его отец, 
шла большая комета. Подхватив ребенка на руки, она вы-
бежала на крыльцо, чтобы дитя увидело небесное диво. 
Знаменательно, что первое слово, произнесенное в ту 
минуту мальчиком-несмышленышем, было слово «Бог». 
Через сорок лет, благодаря своей оде «Бог», он сделает-
ся известным не только в России, но и во всей Европе.

Вот что узнаем мы из истории создания оды от био-
графа, автора обширного труда о жизни Державина Яко-
ва Грота. Она была начата поэтом в 1780 году в Светлое 
Христово Воскресение, по возвращении с Пасхальной 
заутрени. Но дела службы и столичная жизнь долго не 
давали ему снова приняться за нее. Вышедши в отстав-
ку в феврале 1784 года, для завершения оды он решил 
на короткое время уединиться. Сказав жене, что едет 
в свое белорусское имение, Державин остановился в На-
рве и там на несколько дней снял у старушки-немки ма-
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ленькую комнатку. Запершись, он без устали работал над 
ней несколько дней кряду. Доказательством того, как во-
ображение его было разгорячено, может служить рассказ 
об окончании оды: не дописав последней строфы, уже 
ночью, Державин заснул перед зарею: вдруг ему показа-
лось, что кругом по стенам бегает яркий свет, слезы ру-
чьями полились у него из глаз, он встал и при свете лам-
пады разом написал последнюю строфу:

Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к Тебе лишь возвышаться,
В безмерной разности теряться
И благодарны слезы лить.

До Державина никто с такой мощью и глубиной не 
раскрывал искания человеческого духа, стремящего-
ся понять свое место в мире, свое отношение к Богу, 
к природе, к вселенной. Не было еще в русской лите-
ратуре произведения, которое столь бы возвысило че-
ловека, как Божие творение, образ и подобие Создате-
ля. Строки оды проникнуты радостным чувством еди-
нения с Высшим Существом.

Ода	«Бог»
О Ты, пространством бесконечный,
Живый в движеньи вещества,
Теченьем времени предвечный,
Без лиц, в Трех Лицах Божества!
Измерить океан глубокий,
Сочесть пески, лучи планет
Хотя и мог бы ум высокий, – 
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Тебе числа и меры нет!
Не могут духи просвещенны,
От света Твоего рожденны,
Исследовать судеб Твоих:
Лишь мысль к Тебе взнестись дерзает,
В Твоем величьи исчезает,
Как в вечности прошедший миг.
Хаоса бытность довременну
Из бездн Ты вечности воззвал,
А вечность, прежде век рожденну,
В Себе Самом Ты основал:
Себя Собою составляя,
Собою из Себя сияя,
Ты Свет, откуда свет истек.
Создавый всё единым словом,
В твореньи простираясь новом,
Ты был, Ты есть, Ты будешь ввек!
Ты цепь существ в Себе вмещаешь,
Ее содержишь и живишь;
Конец с началом сопрягаешь
И смертию живот даришь.
Как искры сыплются, стремятся,
Так солнцы от Тебя родятся;
Как в мразный, ясный день зимой
Пылинки инея сверкают,
Вратятся, зыблются, сияют,
Так звезды в безднах под Тобой.
Светил возженных миллионы
В неизмеримости текут,
Твои они творят законы,
Лучи животворящи льют.
Но огненны сии лампады,
Иль рдяных кристалей громады,
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Иль волн златых кипящий сонм,
Или горящие эфиры,
Иль вкупе все светящи миры –
Перед Тобой – как нощь пред днем.
Как капля, в море опущенна,
Вся твердь перед Тобой сия.
Но что мной зримая вселенна?
И что перед Тобою я?
В воздушном океане оном,
Миры умножа миллионом
Стократ других миров, – и то,
Когда дерзну сравнить с Тобою,
Лишь будет точкою одною:
А я перед Тобой – ничто.
Ничто! – Но Ты во мне сияешь
Величеством Твоих доброт;
Во мне Себя изображаешь,
Как солнце в малой капле вод.
Ничто! – Но жизнь я ощущаю,
Несытым некаким летаю
Всегда пареньем в высоты;
Тебя душа моя быть чает,
Вникает, мыслит, рассуждает:
Я есмь – конечно, есть и Ты!
Ты есть! – природы чин вещает,
Гласит мое мне сердце то,
Меня мой разум уверяет,
Ты есть – и я уж не ничто!
Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
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И цепь существ связал всех мной.
Я связь миров, повсюду сущих,
Я крайня степень вещества;
Я средоточие живущих,
Черта начальна Божества;
Я телом в прахе истлеваю,
Умом громам повелеваю,
Я царь – я раб – я червь – я бог!
Но, будучи я столь чудесен,
Отколе происшел? – безвестен;
А сам собой я быть не мог.
Твое созданье я, Создатель!
Твоей премудрости я тварь,
Источник жизни, благ Податель,
Душа души моей и Царь!
Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие;
Чтоб дух мой в смертность облачился
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! – в бессмертие Твое.
Неизъяснимый, Непостижный!
Я знаю, что души моей
Воображении бессильны
И тени начертать Твоей;
Но если славословить должно,
То слабым смертным невозможно
Тебя ничем иным почтить,
Как им к Тебе лишь возвышаться,
В безмерной разности теряться
И благодарны слезы лить.

Говоря о нравственном облике Державина, следует пре-
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жде всего сказать о присущей ему склонности к правдо-
любию. Оно сделалось причиной многих житейских огор-
чений, но, с другой стороны, завоевывало уважение даже 
тех, кому явно не по душе приходилась эта черта его на-
туры. Праведная нетерпимость ко всякой несправедливо-
сти объясняется не только врожденными свойствами его 
характера, но и тем горьким опытом, который он приоб-
рел, будучи еще 12-летним мальчиком. После смерти отца, 
бедного армейского офицера, корыстные соседи оттягали 
у несчастной вдовы часть и без того небольших усадеб-
ных земель. Мать Державина, женщина робкая и мало-
грамотная, в поисках управы долгое время обивала поро-
ги судов и разного рода чиновников. Привожу скорбные 
воспоминания самого Державина о том времени: «Мать, 
чтобы хоть где-нибудь отыскать правосудие, должна была 
с малыми сыновьями ходить по судьям, стоять у них в пе-
редних у дверей по несколько часов, дожидаясь их выхо-
да; но когда они выходили, то никто не хотел ее выслушать 
порядочно, но все с жестокосердием проходили мимо, 
и она должна была ни с чем возвращаться домой со слеза-
ми, в крайней горести и печали». Эти сцены на всю жизнь 
врезались в память впечатлительному мальчику.

Много лет спустя, занимая посты губернатора, сена-
тора, министра юстиции, Державин в своей деятельно-
сти будет назидаться печалью и слезами матери, всег-
да и во всем отстаивая святую правду. Он всю жизнь 
не мог равнодушно сносить обид и притеснений, чини-
мых вдовам и сиротам. Потому так впечатляюще звучат 
строки переложенного им 81 псалма Давида. Перело-
жение с удивительным лаконизмом и звучностью пере-
дает текст оригинала и одновременно вносит дух дер-
жавинской лирики, столь характерное для поэта един-
ство величавой торжественности и разящей иронии. По 
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этой причине ода была воспринята далеко не однознач-
но. Из журнала «Санкт-Петербургский вестник» по ука-
занию цензора она была вырезана (1780). Ее не допу-
стили к печатанию в собрании сочинений поэта в 1795. 
По свидетельствам современников она вызвала край-
нее недовольство императрицы и злоречие придвор-
ных. Подобная реакция во многом объяснялась рево-
люционными событиями во Франции. Там в 1789 году 
был свергнут и казнен король Людовик XVI, и через не-
которое время в стране утвердилась зловещая якобин-
ская диктатура. Державину не без иронии приходилось 
доказывать, что Псалмопевец Давид не был якобинцем.

Властителям	и	судиям
Восстал всевышний Бог, да судит 
Земных богов во сонме их; 
Доколе, рек, доколь вам будет 
Щадить неправедных и злых?
Ваш долг есть: сохранять законы, 
На лица сильных не взирать, 
Без помощи, без обороны 
Сирот и вдов не оставлять.
Ваш долг: спасать от бед невинных, 
Несчастливым подать покров; 
От сильных защищать бессильных, 
Исторгнуть бедных из оков.
Не внемлют! – видят и не знают! 
Покрыты мздою очеса: 
Злодействы землю потрясают, 
Неправда зыблет небеса.
Цари! – Я мнил, вы боги властны, 
Никто над вами не судья, – 
Но вы, как я, подобно страстны 
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И так же смертны, как и я.
И вы подобно так падете, 
Как с древ увядший лист падет! 
И вы подобно так умрете, 
Как ваш последний раб умрет!
Воскресни, Боже! Боже правых! 
И их молению внемли: 
Приди, суди, карай лукавых 
И будь един Царем земли!

Назначенный тамбовским губернатором, он и здесь 
проявил неуступчивость к мздоимству и неправосуд-
ности, процветавшим в чиновничьем аппарате. Дей-
ствуя так, он очень скоро нажил себе немало врагов как 
среди подчиненных, так и среди высших сановников. 
В результате их козней Державин был отдан под суд, но 
в итоге вышел оправданным.

Состоя статс-секретарем императрицы, Гавриил Ро-
манович с присущей ему наивностью решил, что, имея 
доступ к самой властительнице, он сможет открыть ей 
глаза на произвол подданных. Он надеялся, что непо-
средственным обращением к Екатерине даст справед-
ливое разрешение многим судебным делам. Гавриил 
Романович, например, представил ей одно из самых за-
путанных дел того времени, которое привезли из Си-
бири на трех доверху нагруженных подводах. Неуме-
ренная ревность секретаря-обличителя пришлась не по 
нраву государыне, и вскоре он был переведен в Сенат.

Александр I, не желая сносить поучения Державина, 
удалил его с поста министра юстиции в отставку. При 
этом он упрекнул его словами: «Ты, Гавриил Романо-
вич, слишком ревностно служишь». С того дня устав-
ший от дворцовой суеты, безуспешного противостоя-
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ния неправде, стареющий поэт обрел утешение в уеди-
ненном общении с Богом и русской природой.

Желание	в	горняя
О коль возлюбленно селенье
Твое мне, Боже, Боже сил!
Душа в восторге, в умиленье
На пламенном пареньи крил

К Тебе моя летит, стремится
И жаждет Твой узреть чертог:
А плоть и сердце веселится,
Что царствует мой в небе Бог!

Как голубь храмину находит,
И ласточка гнездо себе,
И в нем птенцов себе выводит:
Так я найду покой в Тебе.

Блажен, в дому Твоем живущий
И восхваляющий Тебя,
Защитником Тебя имущий
В невинном сердце у себя!

Услышь, услышь мое моленье,
О Боже сил, миров Господь!
Внуши сердечное прощенье
И призри на меня с высот.

Един даешь все блага смертным,
Великолепье, славу, Ты!
Не оставляешь неприметным
Ты и меня в моем пути.
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Переживши немало разочарований и огорчений, он 
последние годы провел в своем новгородском имении. 
Деревенское уединение способствовало душевному по-
кою, творчеству, молитвам и думам о скоротечности 
и бренности жизни. Сам он всегда старался прожить ее 
по-Божьи.

Незадолго до смерти слабеющей рукой он начертал 
мелом на грифельной доске строки своего последнего 
стихотворения:

«Река	времен	в	своем	теченьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы»
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Василий	Андреевич	Жуковский
(1783–1852)

В русской литературе вряд ли найдется подобная Жу-
ковскому личность, в которой христианин так ярко про-
сиял бы в поэте. По свидетельству современников, он 
целостно соединил в себе смиренномудрие, душевную 
чистоту и деятельную любовь к ближнему. Ему принад-
лежат слова: «Бог есть положительное добро, положи-
тельная правда, положительная истина, положитель-
ная красота; все противоречащее добру, правде, исти-
не, красоте есть отрицание Бога… Что есть назначение 
человека на земле? В одном слове: восстановление пад-
шего в нем образа Божьего…»

С самого появления на свет, он, казалось, был обре-
чен на неизбежную приниженность своего положения. 
Дело в том, что Жуковский являлся незаконнорожден-
ным сыном орловского дворянина Бунина и пленной 
турчанки Сальхи. Однако, по воле Неба, он сделался 
не просто поэтом первой величины, но другом и бла-
годетелем многих поэтов пушкинского окружения. На-
деленный умом и светлодушием, Василий Андреевич 
удостоился стать воспитателем наследника престола, 
будущего царя-освободителя Александра II. Душевная 
открытость и добродетельность характера дались ему 
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солёным потом терпеливого христианского самосовер-
шенствования. В итоге почти все, знавшие поэта, мог-
ли сказать о нем словами апостола: «Вера содейство-
вала делам его и делами вера достигла совершенства» 
(Иак.2:22).

«Господь! Господь!
В беде моей жестокой
На небеса Твои с надеждой, с верой
В тоске, в слезах я душу посылаю!
Всесилен Ты – тончайшей паутине
Тебе легко дать крепость твердой стали;
Всесилен Ты – тройным железным узам
Тебе легко дать бренность паутины…»

В любых жизненных ситуациях он отдавал предпо-
чтение не своим личным интересам, а воле Божьей. 
Глубокое, всезахватывающее чувство молодого Жуков-
ского к Маше Протасовой натолкнулось на решитель-
ный отказ ее матери. Долгие годы он жил надеждой 
и что только не предпринимал ради этого брака. В кон-
це концов, они с Машей решились покориться. Жуков-
ский вспоминал: «Та минута, в которую я для этой цели 
решил пожертвовать собой, была восхитительна…»

Мой друг бесценный, будь спокойна!
Да будущего мрак – тебя не устрашит!
Душа твоя чиста! Ты счастия достойна!
Тебя Всевышний наградит!

Пережив ее замужество, а затем и раннюю смерть, 
он будет неустанно заботиться о ее дочери. До конца 
дней его не оставляла печаль молитвенного воспомина-
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ния о своей возлюбленной. Когда выходила замуж се-
стра Маши Александра (прототип его Людмилы), Жу-
ковский в приданое бедной невесте продал свое име-
ньице, доставшееся ему в наследство от крестного отца 
и составлявшее все его богатство. После смерти Алек-
сандры, когда Жуковский намеревался создать соб-
ственную семью, он продает другое имение, купленное 
ему книгопродавцем Поповым. Вырученную сумму он 
разделил между тремя дочерьми покойной.

Жуковского справедливо называют ангелом-
хранителем русской литературы. Благодаря его хлопо-
там был возвращен из ссылки Пушкин. Баратынский 
обрел утраченную по юношеской провинности граж-
данскую дееспособность. Заступничеством Жуковско-
го была облегчена участь Герцена, чего государь Нико-
лай I долго не мог простить ему. За деньги от прода-
жи своего портрета работы Брюллова им был выкуплен 
из крепостной неволи Тарас Шевченко. Надо заметить, 
что сам Жуковский за сорок лет до официального осво-
бождения крестьян дал вольную крепостным, куплен-
ным для него вышеупомянутым Поповым. Он делает 
все возможное для освобождения от рабства поэта Си-
бирякова, крепостного архитектора демидовских заво-
дов Швецова, матери и брата литератора Никитенко. 
Приближенный к царскому двору, Жуковский не сде-
лался придворным лизоблюдом и угодником, – жертвуя 
собственным благом, он часто идет на все в желании 
помочь другим.

Взгляд на природу и назначение искусства воеди-
но связан у него с его христианским миросозерцанием. 
Красоту он определяет как «видение и слышание Бога 
в творении».



24

Чист душой ты был вчера,
Ныне действуешь прекрасно,
И от завтра жди добра:
Бывшим будущее ясно.

Будь не солнечен наш глаз –
Кто бы солнцем любовался?
Не живи Дух Божий в нас –
Кто б Божественным пленялся?

В одном из стихотворений он дает удивительное по 
образности определение поэзии:

«Будь тверд, душою не дремли!
Поэзия есть Бог в святых мечтах земли!»

Фёдор Иванович Тютчев, с которым поэта связыва-
ла многолетняя дружба, посвятил ему стихи, запечат-
левшие отличительные черты его натуры и дарования.

Памяти	В.	А.	Жуковского
В нем не было ни лжи, ни раздвоенья –
Он все в себе мирил и совмещал.
С каким радушием благоволенья
Он были мне Омировы читал…
… Поистине, как голубь, чист и цел
Он духом был; хоть мудрости змеиной
Не презирал, понять ее умел,
Но веял в нем дух чисто голубиный.
И этою духовной чистотою
Он возмужал, окреп и просветлел.
Душа его возвысилась до строю:
Он стройно жил, он стройно пел… 
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И этот-то души высокий строй,
Создавший жизнь его, проникший лиру,
Как лучший плод, как лучший подвиг свой,
Он завещал взволнованному миру…
Поймет ли мир, оценит ли его?
Достойны ль мы священного залога?
Иль не про нас сказало Божество:
«Лишь сердцем чистые – те узрят Бога!»

Сам Василий Андреевич часто повторял: «Всё в жиз-
ни – к прекрасному средство». Оттого-то и сама жизнь 
виделась ему как возможность через веру приблизиться 
к Богу и в конце земного пути соединиться с Ним.

К	К.М.	Соковниной
Протекших радостей уже не возвратить; 
Но в самой скорби есть для сердца наслажденье. 
Ужели всё мечта? Напрасно ль слезы лить?
Ужели наша жизнь есть только привиденье, 
И трудная стезя к ничтожеству ведет?

Ах! нет, мой милый друг, не будем безнадежны; 
Есть пристань верная, есть берег безмятежный; 
Там всё погибшее пред нами оживет; 
Незримая рука, простертая над нами, 
Ведет нас к одному различными путями…

Поэт не так часто обращается к образам или мотивам 
Священного Писания. Между тем, дух Евангелия при-
сущ всему его творчеству и составляет его религиозно-
нравственную основу. Нетрудно узнать существенные 
черты поэзии Жуковского в той характеристике, кото-
рую он относит к романтической поэзии в целом: «… 
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христианство открыло нам глубину нашей души, увлек-
ло нас в духовное созерцание, соединило с миром внеш-
ним мир таинственный, усилило в нас все душевное – 
это отразилось в жизни действительной; чувства сдела-
лись глубже, геройство сделалось рыцарством, любовь 
самоотвержением; все обрело характер возвышенной 
духовности».

Stabat Mater
Горько плача и рыдая,
Предстояла в сокрушеньи

Матерь Сыну на кресте,
Душу, полную любови,
Сожаленья, состраданья,

Растерзал Ей острый меч.
Как печально, как прискорбно
Ты смотрела, Пресвятая

Богоматерь, на Христа!
Как молилась, как рыдала,
Как терзалась, видя муки

Сына – Бога Твоего!
Кто из нас не возрыдает,
Зря святую Матерь Бога

В сокрушении таком?
Кто души в слезах не выльет,
Видя, как над Богом-Сыном

Безотрадно плачет Мать;
Видя, как за нас Спаситель
Отдаёт Себя на муку,

На позор, на казнь, на смерть;
Видя, как в тоске последней
Он, хладея, умирая,

Дух Свой Богу предает?
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О Святая! Мать любови!
Влей мне в душу силу скорби,

Чтоб с Тобой я плакать мог!
Дай, чтоб я горел любовью –
Весь проникнут верой сладкой –

К искупившему меня;
Дай, чтоб в сердце смерть Христову,
И позор Его, и муки

Неизменно я носил;
Чтоб, во дни земной печали,
Под крестом моим утешен

Был любовью ко Христу;
Чтоб кончину мирно встретил,
Чтоб душе моей Спаситель

Славу рая отворил!

***
Корнилию сотнику было виденье,
К Петру он отправил гонцов,
И Божий Апостол с друзьями своими
Не медля явился на зов.

Корнилий просил, чтобы в вере наставил
Апостол его самого
И всех домочадцев. И Пётр, помоляся,
Исполнил желанье его.

В речах вдохновенных поведал он людям
О Царстве великом Христа
Отверзшего смертным, заблудшим и слабым
Спасенья святые врата
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Вещал он, что люди пред Господом – братья,
Что Он, искупающий грех,
За них претерпевший позор и распятье –
Единый и Вечный для всех!

И люди внимали, и в сердце глубоко
Проник им священный глагол;
На всех, кто уверовал в Промысел Божий –
Божественный Дух снизошёл.

Савл	по	дороге	в	Дамаск
На ланитах рдеет краска,
Грозный взор, суровый вид…
Савл разгневанный спешит
К стенам ближнего Дамаска.

Всем живущим о Христе –
Всем готовит он гоненье,
Бичеванье, поношенье,
Ужас смерти на кресте…

Но, лелея неустанно 
В сердце гибель христиан,
На пути он был нежданно
Дивным светом осиян!

И упал он, ослепленный,
И послышался над ним
Глас Господень: «Савле, Савле!
Я за что тобой гоним?»

Трепет чувствуя чудесный,
Отвечал он: «Кто же Ты?»
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«Иисус – Кого ты гонишь!» –
Прозвучало с высоты.

«Что мне делать?» – вопросил он,
Вещим ужасом объят.
И ответ раздался свыше:
«Встань! Гряди в ближайший град!

Там получишь ты прозренье,
Там познаешь ты Христа,
Изрекут Ему моленья
Богохульные уста…»

И свершилось! И гонитель
Неустанный христиан
Стал ревнителем Христовым
Светом правды осиян.

Умер Савл: Апостол Павел
Появился меж людей
И Всевышнего прославил
Всею жизнею своей.

***
Теснятся все к Тебе во храм,
И все с коленопреклоненьем
Тебе приносят фимиам,
Тебя гремящим славят пеньем;

Я одинок в углу стою,
Как жизнью, полон я Тобою,
И жертву тайную мою
Я приношу Тебе душою.
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Александр	Сергеевич	Пушкин
(1799–1837)

Духовная и жизненная емкость евангельской прит-
чи о блудном сыне во многом приложима к судьбе на-
шего национального гения. Данный ему свыше ред-
кий поэтический дар в годы юности он обращал к те-
мам не всегда достойным. Душевная пылкость и чув-
ственность не позволяли ему провидеть духовные реа-
лии, менее всего зримые в эту пору человеческой жиз-
ни. Трудно чем-то другим объяснить школярские бого-
хульные дерзости молодого поэта. К сожалению, имен-
но они стали причиной его ссылки и последующих жи-
тейских стеснений.

Позднее сам он с удивительной образностью и лако-
низмом выразил бессилие человека, не способного без 
Бога противостоять неотразимому искушению греха.

«Напрасно я бегу к Сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам…
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий»

С годами по мере своего приближения к Богу он вос-
клицал: «Стократ блажен, кто предан вере!…» Врачу-
ющая сила времени, внутренняя предрасположенность 
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к правде привнесли в его творчество духовную просвет-
ленность. Сам он сознавал, что его вдохновение питае-
мо из Божественного источника любви, добра и красо-
ты: «Веленью Божию, о муза, будь послушна…»

По сути, душевное обаяние всякого человека есть 
зримое отражение отсвета небесной красоты, способ-
ной преобразить нас.

Мадонна
Не множеством картин старинных мастеров
Украсить я всегда желал свою обитель,
Чтоб суеверно им дивился посетитель,
Внимая важному сужденью знатоков.

В простом углу моем, средь медленных трудов,
Одной картины я желал быть вечно зритель,
Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
Пречистая и наш Божественный Спаситель –

Она с величием, Он с разумом в очах –
Взирали, кроткие, во славе и в лучах,
Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.

Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.

В последние годы в духовно неустроенной жизни 
поэта усиливается и возрастает влечение к религиозно-
му утешению.

«Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит –
Летят за днями дни, и каждый час уносит
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Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь – как раз – умрем.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля –
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег»

Перед кончиной Пушкин исповедался, причастился, 
благословил жену и детей. О его внутреннем просвет-
лении свидетельствует тот факт, что он простил Данте-
са, который стал причиной семейного позора и траги-
ческой гибели поэта.

Религиозный философ И. А. Ильин не без оснований 
называл Пушкина «поэтом-богоносцем». Прежде все-
го, об этом говорит его жизненный путь, путь блудно-
го сына, покаянно возвратившегося к Всеблагому Отцу. 
К тому же, творческое наследие Пушкина проникнуто 
ценностями веры в ее православном обличии.

Известно, что Небесным покровителем поэта был 
благоверный князь Александр Невский, его предок 
в 21-м колене. В 1826 году мать поэта, Надежда Оси-
повна, неспроста обратилась к государю Николаю I 
с прошением за опального сына 12 сентября. Имен-
но в этот день Церковь чтит память святого благовер-
ного князя.

Стремление осмыслить такие понятия, как вера 
и безверие, сделалось темой стихотворения, представ-
ленного на завершающем экзамене в Царскосельском 
лицее.

Мало кто знает о том, что род Пушкиных хранил из 
поколения в поколение, передавал от отца к сыну ча-
стицу Ризы Господней. Александр Сергеевич на смерт-
ном одре просил жену соблюсти этот обычай и пере-
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дать святыню старшему сыну Александру.
Много лет поэт пытался отыскать икону святых апо-

столов Петра и Павла. Она была дорога ему тем, что 
в свое время император Петр I благословил этим обра-
зом своего крестника Ибрагима Ганнибала. Заметим, 
что детей своих Пушкин воспитывал на сюжетах и ис-
тинах из Библии, которую он считал главной книгой че-
ловечества. Приводим его собственные слова: «Есть 
книга, коей каждое слово истолковано, объяснено, про-
поведано во всех концах земли, применено ко всевоз-
можным обстоятельствам жизни и происшествиям 
мира; из коей нельзя повторить ни единого выражения, 
которого не знали бы все наизусть, которое не было бы 
уже пословицею народов; она не заключает уже для нас 
ничего неизвестного; но книга сия называется Еванге-
лием, – и такова ее вечно новая прелесть, что если мы, 
пресыщенные миром или удрученные унынием, слу-
чайно откроем ее, то уже не в силах противиться ее сла-
достному увлечению и погружаемся духом в ее боже-
ственное красноречие».

Князь П. А. Вяземский, друг поэта, писал: «Пушкин 
постоянно и настойчиво указывал мне на недостаточное 
мое знакомство с текстами Священного Писания и убе-
дительно настаивал на чтении книг Ветхого и Нового 
Завета, называя их «ключом живой воды». Вяземский 
утверждал, что «Пушкин никогда не был вольнодумцем, 
по крайней мере, не был им в последние годы жизни сво-
ей: напротив, он имел сильное религиозное чувство, чи-
тал и любил читать Евангелие, был проникнут красотою 
многих молитв, знал их наизусть и часто твердил…»

П. В. Анненков вспоминает: «В конце своей жизни 
Пушкин был проникнут весьма живым и трепетным ре-
лигиозным чувством».
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Ф. М. Достоевский в речи на открытии памят-
ника Пушкину в Москве (1880) назвал его поэтом 
«национально-всемирным». Он заявил, что в его поэзии 
выразилась русская народность, способная отозвать-
ся на духовную жизнь любого другого народа. Именно 
русскому человеку свойственно стремление к «всемир-
ности и всечеловечности».

Ниже предлагаем небольшую композицию «Возвра-
щение блудного сына», основанную на стихах поэта.

***
Через детство каждого русского человека прошли 

удивительные поэтические переложения Пушкиным 
народных сказок. Они открылись его впечатлительной 
детской душе, прежде всего, через няню Арину Родио-
новну. Взрослея и старея, мы не устаем поражаться их 
прелести. Кроме сказок, по школьной программе мы 
познакомились с теми из его стихов, которые можно на-
звать хрестоматийными. Между тем, в наследии поэта 
есть стихи, которые открывают его как человека веру-
ющего, православного. Их неподдельная искренность 
убеждает в подлинности его веры.

Два чувства дивно близки нам –
В них обретает сердце пищу –
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

На них основано от века
По воле Бога Самого
Самостоянье человека, –
Залог величия его.
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Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва;
Без них нам тесный мир – пустыня,
Душа – алтарь без Божества.

Вере в Бога неизменно предшествует поиск смыс-
ла жизни: откуда я пришел, зачем я живу, что ожидает 
меня после смерти? Для неверующего жизнь начинает-
ся с колыбели и заканчивается могилой. При таком под-
ходе жизнь делается самоцелью. Зачастую это приводит 
к тому, что люди стремятся взять от нее все возможное, 
прожигая годы в пламени греховных страстей и удоволь-
ствий. На самом деле, жизнь есть дар Божий, которую 
следует употребить для служения Богу и ближнему. По-
ступая так, мы готовим свою душу к жизни вечной.

Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм,
Сижу ль меж юношей безумных,
Я предаюсь моим мечтам.

Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды –
И чей-нибудь уж близок час.

Гляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов
Переживет мой век забвенный,
Как пережил он век отцов.

Младенца ль милого ласкаю,
Уже я думаю; прости!
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Тебе я место уступаю:
Мне время тлеть, тебе цвести.

День каждый, каждую годину
Привык я думой провождать,
Грядущей смерти годовщину
Меж их стараясь угадать.

И где мне смерть пошлет судьбина?
В бою ли, в странствии, в волнах?
Или соседняя долина
Мой примет охладелый прах?

И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне все б хотелось почивать.

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа
Красою вечною сиять.

Безверие нередко повергает нас в уныние и отчаяние. 
Земное бытие, исполненное тревог, страданий и лише-
ний, начинает тяготить и мучить. Нечто похожее не од-
нажды переживал и Пушкин.

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?
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Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.

Митрополит Московский Филарет, современник по-
эта, ответил ему строками, проникнутыми иным, свет-
лым и обнадеживающим, пониманием жизни.

Ответ	Пушкину
митрополита	Московского	Филарета

Не напрасно, не случайно 
Жизнь от Бога мне дана…
Не без воли Бога тайной 
И на казнь осуждена…

Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал… 
Сам наполнил душу страстью,
Ум сомненьем взволновал.

Вспомнись мне, забвенный мною!
Просияй сквозь сумрак дум – 
И созиждется Тобою
Сердце чисто, светел ум!

Отклик святителя был для Александра Сергее-
вича дорог и духовно значим. Ведь в глубине души каж-
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дый тянется к Богу и нуждается в Нем. Пушкин не раз 
переживал подобное чувство ностальгии по душевному 
покою и всецелой посвященности Господу.

Монастырь	на	Казбеке
Высоко над семьею гор,
Казбек, твой царственный шатер
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь за облаками,
Как в небе реющий ковчег,
Парит, чуть видный, над горами.
Далекий, вожделенный брег!
Туда б, сказав прости ущелью,
Подняться к вольной вышине!
Туда б, в заоблачную келью,
В соседство Бога скрыться мне!..

Ответ святителю Филарету, духовному наставнику 
Пушкина, наполнен слезным покаянием и желанием 
служить своей лирой высокому, чистому, святому.

В часы забав иль праздной скуки,
Бывало, лире я моей
Вверял изнеженные звуки
Безумства, лени и страстей.

Но и тогда струны лукавой
Невольно звон я прерывал,
Когда твой голос величавый
Меня внезапно поражал.

Я лил потоки слез нежданных,
И ранам совести моей
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Твоих речей благоуханных
Отраден чистый был елей.

И ныне с высоты духовной
Мне руку простираешь ты,
И силой кроткой и любовной
Смиряешь буйные мечты.

Твоим огнем душа палима
Отвергла мрак земных сует,
И внемлет арфе серафима
В священном ужасе поэт.

Благодать, получаемая нами от Бога, чаще всего про-
является в чарующем сиянии красоты, которая указу-
ет на сокровенное присутствие доброты. Это равно от-
носится к Богу, ангелам и людям. Красота эта воисти-
ну способна тронуть окаменелое человеческое бесчув-
ствие и вызвать отклик умиления и преклонения.

Ангел
В дверях эдема ангел нежный
Главой поникшею сиял,
А демон мрачный и мятежный
Над адской бездною летал.

Дух отрицанья, дух сомненья
На духа чистого взирал
И жар невольный умиленья
Впервые смутно познавал.

«Прости, – он рек, – тебя я видел,
И ты недаром мне сиял:
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Не все я в небе ненавидел,
Не все я в мире презирал».

Все мы замечали, что на свету видны самые мелкие 
морщинки на лице, пятнышки на одежде. Подобно это-
му, приближаясь к осиянной святости Божией, мы бы-
ваем мучимы совестью за все недостойное и бесчест-
ное. Для того чтобы очиститься душой и соединиться 
со святым Богом, каждому из нас необходимо пересту-
пить через порог, который именуется раскаянием.

Воспоминание
Когда для смертного умолкнет шумный день, 

И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень 

И сон, дневных трудов награда, 
В то время для меня влачатся в тишине 

Часы томительного бденья: 
В бездействии ночном живей горят во мне 

Змеи сердечной угрызенья; 
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 

Теснится тяжких дум избыток; 
Воспоминание безмолвно предо мной 

Свой длинный развивает свиток; 
И с отвращением читая жизнь мою, 

Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 

Но строк печальных не смываю.

Искренне и слезно повинившись перед Господом, 
мы пытаемся начать новую жизнь, но полагаемся при 
этом на свои слабые силы. При этом забываем, что сами 
по себе без помощи свыше мы не способны противо-
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стоять соблазнам. Только признав свое бессилие и взы-
вая к Богу о помощи, мы сможем устоять в искушениях.

Напрасно я бегу к сионским высотам,
Грех алчный гонится за мною по пятам…
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий,
Голодный лев следит оленя бег пахучий.

У людей веры есть благословенная возможность об-
ращаться к Богу в молитве. В словах молитвы мы благо-
дарим Спасителя, просим у него прощения и помощи. 
Как признавался сам Пушкин, ему особенно была до-
рога молитва св. Ефрема Сирина, которая читается во 
время Великого Поста.

Господи и Владыко живота моего!
Дух праздности, уныния, любоначалия
и празднословия не даждь ми.
Дух же целомудрия, смиренномудрия,
терпения и любве даруй ми, рабу Твоему.
Ей, Господи Царю, даруй ми зрети моя
прегрешения и не осуждати брата моего,
яко благословен еси во веки веков
Аминь.

В поэтическом переложении Пушкина мы видим 
предельную приближенность к оригиналу по глубине 
и выразительности чувствования.

Отцы пустынники и жены непорочны,
Чтоб сердцем возлетать во области заочны,
Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв,
Сложили множество божественных молитв;
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Но ни одна из них меня не умиляет,
Как та, которую священник повторяет
Во дни печальные Великого поста;
Все чаще мне она приходит на уста
И падшего крепит неведомою силой:
Владыко дней моих! дух праздности унылой,
Любоначалия, змеи сокрытой сей,
И празднословия не дай душе моей.
Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья,
Да брат мой от меня не примет осужденья,
И дух смирения, терпения, любви
И целомудрия мне в сердце оживи.

Вера, Надежда и Любовь способны преобразить 
нас, изменить к лучшему всё существо, наполнить 
жизнь милосердием и правдой. С удивительной поэти-
ческой выразительностью поэт сказал об этом в своем 
«Пророке». Библейской основой стихотворения явился 
рассказ о призвании Богом пророка Исайи, которому 
с того часа надлежало возвещать людям глаголы прав-
ды и жизни вечной. В Библии мы читаем: «… В год 
смерти царя Озии видел я Господа, сидящего на пре-
столе высоком и превознесенном, и края риз Его на-
полняли весь храм. Вокруг Него стояли Серафимы… 
И сказал я: горе мне! погиб я! ибо я человек с нечи-
стыми устами, и живу среди народа также с нечистыми 
устами… Тогда прилетел ко мне один из Серафимов, 
и в руке у него горящий уголь, который он взял клеща-
ми с жертвенника, и коснулся уст моих и сказал: вот, 
это коснулось уст твоих, и беззаконие твое удалено от 
тебя, и грех твой очищен. И услышал я голос Господа, 
говорящего: кого Мне послать? и кто пойдет для Нас? 
И я сказал: вот я, пошли меня».
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Пророк
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.
Перстами легкими как сон
Моих зениц коснулся он.
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он,
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей».

В своем итоговом стихотворении «Памятник» Пуш-
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кин выразил духовное и поэтическое кредо, которое, 
в конечном счете, позволило ему исполнить Богом дан-
ное предназначение.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной
Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире
Мой прах переживет и тленья убежит –
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна,
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно
И не оспоривай глупца.
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Михаил	Юрьевич	Лермонтов
(1814–1841)

Прижизненные и посмертные отзывы о Лермонтове 
ошеломляют своей противоречивостью. Но сама эта раз-
ноголосица говорит о натуре многогранной, затаенно-
глубокой, не вмещавшейся в рамки однозначных оценок.

И действительно, с одной стороны, поэтический та-
лант Лермонтова – это тончайший и совершеннейший 
инструмент природы, нервная ткань которого улавлива-
ла сокрытые для других блики, звуки, чувствования; че-
рез душу поэта проходили образы и ощущения духов-
но провидческой силы, одарившие потомков открыти-
ем как бы вновь увиденной красоты земли и Неба.

С другой стороны, с Лермонтовым в русскую лите-
ратуру вошло болезненно-обостренное начало скеп-
сиса и отрицания. Оно уводило поэта от религиозно-
го всепримирения, обрекая его на душевное неустрой-
ство и одиночество. Отсюда интонации разочарования, 
отчужденности, бесцельности жизни. Лермонтов был 
первым русским писателем, указавшим на разруши-
тельную пагубу безверия. Впоследствии Достоевский 
пророчески предсказал, что безверие станет роковой 
неизбежностью для России, но продержится недолго.

Далеко не однозначен Лермонтов как человек. Когда 
в январе 1837 года его стихотворение «Смерть поэта» 
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переписывалось и расходилось по всему Петербургу, он 
был посажен на гауптвахту. Белинский, посетивши его 
там, под впечатлением от общения писал: «… Как он 
верно смотрит на искусство, какой глубокий и чисто-
непосредственный вкус изящного! О, это будет русский 
поэт с Ивана Великого!» Близко знавшие поэта смог-
ли разглядеть за личиной вызывающей независимости, 
холодности, едкой иронии благородную чистоту одино-
кой непонятой души.

Другие много говорят о его колкой насмешливости, 
отталкивающей угрюмости, неспособности на глубо-
кие суждения и дружеские привязанности. Словом, вся-
кий видел в поэте то, что мог увидеть.

Раздвоенность личности, мучительный самоанализ, 
стремление казаться кем угодно, только не самим со-
бой, чтобы нечаянно вдруг не открыть для чужого взора 
самое ранимое – беззащитную в своей красоте душу – 
в этом весь Лермонтов!

Е. А. Евтушенко в своей «Молитве перед поэмой» 
обращается к нему со словами:

«Дай, Лермонтов, свой желчный взгляд,
Твоей презрительности яд
И келью замкнутой души
Где дышит, скрытая в тиши,
Недоброты твоей сестра –
Лампада тайного добра»

Вот, что говорит поэт сам о себе словами Печорина: 
«Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю 
себя невольно: зачем я жил? Для какой цели я родился? 
А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначе-
ние высокое, потому что я чувствую в душе моей силы 
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необъятные… Но я не угадал этого назначения, я увлек-
ся приманкой страстей пустых и неблагодарных…»

Но самое страшное, что эта жизнь оборвалась, еще 
не начавшись как жизнь вечная…

Из	поэмы	«Демон»
I

Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой;
Тex дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим,
Когда бегущая комета
Улыбкой ласковой привета
Любила поменяться с ним,
Когда сквозь вечные туманы,
Познанья жадный, он следил
Кочующие караваны
В пространстве брошенных светил;
Когда он верил и любил,
Счастливый первенец творенья!
Не знал ни злобы, ни сомненья.
И не грозил уму его
Веков бесплодных ряд унылый…
И много, много… и всего
Припомнить не имел он силы!

II
Давно отверженный блуждал
В пустыне мира без приюта:
Вослед за веком век бежал,
Как за минутою минута,
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Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей,
Он сеял зло без наслажденья.
Нигде искусству своему
Он не встречал сопротивленья –
И зло наскучило ему…

Пророк
С тех пор как вечный судия
Мне дал всеведенье пророка,
В очах людей читаю я
Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром Божьей пищи;

Завет Предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная;
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.

Когда же через шумный град
Я пробираюсь торопливо,
То старцы детям говорят
С улыбкою самолюбивой:
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«Смотрите: вот пример для вас!
Он горд был, не ужился с нами:
Глупец, хотел уверить нас,
Что Бог гласит его устами!

Смотрите ж, дети, на него:
Как он угрюм, и худ, и бледен!
Смотрите, как он наг и беден,
Как презирают все его!»

***
Плачь! Плачь! Израиля народ,
Ты потерял звезду свою;
Она вторично не взойдет –
И будет мрак в земном краю…

***
Когда надежде недоступный,
Не смея плакать и любить,
Пороки юности преступной
Я мнил страданьем искупить;

Когда былое ежечасно
Очам являлося моим
И все, что свято и прекрасно,
Отозвалося мне чужим;

Тогда молитвой безрассудной
Я долго Богу докучал
И вдруг услышал голос чудный.
«Чего ты просишь?», – Он вещал;
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«Ты жить устал? – но Я ль виновен;
Смири страстей своих порыв;
Будь как другие хладнокровен,
Будь как другие терпелив.

Твое блаженство было ложно;
Ужель мечты тебе так жаль?
Глупец! где посох твой дорожный?
Возьми его, пускайся в даль;

Пойдешь ли ты через пустыню
Иль город пышный и большой,
Не обожай ничью святыню,
Нигде приют себе не строй.

Когда тебя во имя Бога
Кто пригласит на пир простой,
Страшися мирного порога
Коснуться грешною ногой»

Молитва
Не обвиняй меня, Всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мрак земли могильный
С ее страстями я люблю;
За то, что редко в душу входит
Живых речей Твоих струя,
За то, что в заблужденьи бродит
Мой ум далеко от Тебя;
За то, что лава вдохновенья
Клокочет на груди моей;
За то, что дикие волненья
Мрачат стекло моих очей;
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За то, что мир земной мне тесен,
К Тебе ж проникнуть я боюсь
И часто звуком грешных песен
Я, Боже, не Тебе молюсь. 

Но угаси сей чудный пламень,
Всесожигающий костёр,
Преобрати мне сердце в камень,
Останови голодный взор;
От страшной жажды песнопенья
Пускай, Творец, освобожусь,
Тогда на тесный путь спасенья
К Тебе я снова обращусь.

Покаяние
Если дух твой изнемог,
И в сердечном покаяньи
Излиешь свои страданьи:
Грех простит великий Бог!..
Если таешь ты в страданье,
Если дух твой изнемог,
Но не молишь в покаянье:
Не простит великий Бог!..

Молитва
Я, Матерь Божия, ныне с молитвою
Пред Твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием,

Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника в мире безродного;
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Но я вручить хочу деву невинную
Теплой заступнице мира холодного.

Окружи счастием душу достойную;
Дай ей сопутников, полных внимания,
Молодость светлую, старость покойную,
Сердцу незлобному мир упования.

Срок ли приблизится часу прощальному
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную -
Ты восприять пошли к ложу печальному
Лучшего ангела душу прекрасную.

Ангел
По небу полуночи ангел летел,

И тихую песню он пел,
И месяц, и звезды, и тучи толпой

   Внимали той песне святой.

Он пел о блаженстве безгрешных духов
Под кущами райских садов,

О Боге великом он пел, и хвала
Его непритворна была.

Он душу младую в объятиях нес
Для мира печали и слез;

И звук его песни в душе молодой
Остался – без слов, но живой.

И долго на свете томилась она,
Желанием чудным полна,

И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли.
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***
Когда б в покорности незнанья
Нас жить Создатель осудил,
Неисполнимые желанья
Он в нашу душу б не вложил,
Он не позволил бы стремиться
К тому, что не должно свершиться,
Он не позволил бы искать
В себе и в мире совершенства,
Когда б нам полного блаженства
Не должно вечно было знать.

Но чувство есть у нас святое,
Надежда, бог грядущих дней, –
Она в душе, где все земное,
Живет наперекор страстей;
Она залог, что есть поныне
На небе иль в другой пустыне
Такое место, где любовь
Предстанет нам, как ангел нежный,
И где тоски ее мятежной
Душа узнать не может вновь.

***
Когда волнуется желтеющая нива,
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка;

Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;
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Когда студеный ключ играет по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он,—

Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе,—
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.

Молитва
В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко...
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Иван	Иванович	Козлов
(1779–1840)

Жизненный путь обаятельнейшего русского поэта 
Ивана Ивановича Козлова подтверждает евангельскую 
истину, что страдания нередко посылаются нам во спа-
сение. Принадлежа по рождению к высшей московской 
знати, наделенный от природы умом и видной наруж-
ностью, разносторонне образованный, он быстро и лег-
ко восходил по лестнице чинов и отличий. Имея блестя-
щее положение в обществе, будущий поэт, может быть, 
никогда бы не пережил того обращения к вере и творче-
ству, не случись несчастья, перевернувшего его жизнь.

В 1818 году паралич лишил его ног. Вскоре он стал 
слабеть глазами и через три года ослеп совершенно. По-
теря ног и зрения, поразившие Козлова в зените жизни, 
сделались роковым крушением его надежд и устремле-
ний. Но вместе с тем промысел Божий обратил душу 
его к непреходящим ценностям. Вот как свидетельству-
ет об удивительной выдержке Козлова в то черное для 
него время его преданный друг В. А. Жуковский: «Глу-
боко проникнутый смирением христианским, он пере-
носил свою участь с терпением удивительным, и Бо-
жий промысел, пославший ему тяжкие испытания, да-
ровал ему в то же время великую отраду: поразив его 
болезнью, разлучившей его навсегда с внешним миром 
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и со всеми его радостями, столь нам изменяющими, Он 
открыл помраченному взору его весь внутренний, раз-
нообразный и изменчивый мир поэзии, озаренный ве-
рою, очищенный страданием».

От Василия Андреевича мы узнаем, что Козлов не 
впал в безнадежность, не похоронил себя как личность: 
за годы слепоты он овладел еще тремя языками, поми-
мо французского и итальянского, которые знал с дет-
ства. Обладая феноменальной памятью, поэт читал наи-
зусть всего Байрона, поэмы Вальтера Скотта, лучшие 
места из Данте. Но наибольшее утешение он получал 
из молитв и Евангелия, которые знал на память. Имен-
но они дали ему силы и терпения превозмочь 20 лет 
слепоты и телесной неподвижности.

«… Не страшны мне мои страданья:
Они залог любви святой;
Но дай, чтоб пламенной душой
Я мог лить слезы покаянья.

Взгляни на сердца нищету,
Дай Магдалины жар священный,
Дай Иоанна чистоту;

Дай мне донесть венец мой тленный
Под игом тяжкого креста
К ногам Спасителя Христа»

Скрытая поэтичность его натуры, ранее заглушае-
мая житейской суетой, заявила о себе в утешительной 
отраде слов и слез, согретых верой. Стихи он дикто-
вал дочери. Первое стихотворение было опубликовано 
в 1821 году. В тот год он вконец ослеп, утратив возмож-
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ность радоваться красоте мира. Строки эти были адре-
сованы Жуковскому:

«О, друг! Поверь, Единый Бог,
В судьбах своих непостижимый,
Лишь Он, Всесильный, мне помог
Стерпеть удар сей нестерпимый!..»

Из стихотворения, посвященному Жуковскому:

Уже бьет полночь – Новый год, –
И я тревожною душою
Молю Подателя щедрот,
Чтоб Он хранил меня с женою,
С детьми моими – и с тобою,
Чтоб мне в тиши мой век прожить,
Всё тех же, так же всё любить.

Молю Творца, чтоб дал мне вновь
В печали твердость с умиленьем,
Чтобы молитва, чтоб любовь
Всегда мне были утешеньем,
Чтоб я встречался с вдохновеньем,
Чтоб сердцем я не остывал,
Чтоб думал, чувствовал, мечтал.

Моя	молитва
(отрывок)

О Ты, кого хвалить не смею,
Творец всего, Спаситель мой;
Но Ты, к кому я пламенею
Моим всем сердцем, всей душой!
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Кто, по Своей небесной воле,
Грехи любовью превозмог,
Приник страдальцев к бедной доле,
Кто друг и брат, Отец и Бог;

Кто солнца яркими лучами
Сияет мне в красе денной
И огнезвездными зарями
Всегда горит в тиши ночной;
Крушитель зла, судья верховный,
Кто нас спасает от сетей
И ставит против тьмы греховной
Всю бездну благости своей!

Услышь, Христос, мое моленье,
Мой дух собою озари
И сердца бурного волненье,
Как зыбь морскую, усмири;
Прими меня в свою обитель, –
Я блудный сын, – Ты отче мой;
И, как над Лазарем, Спаситель,
О, прослезися надо мной!

Меня не крест мой ужасает, –
Страданье верою цветет,
Сам Бог кресты нам посылает,
А крест наш Бога нам дает;
Тебе вослед идти готовый,
Молю, чтоб дух мой подкрепил,
Хочу носить венец терновый, –
Ты Сам, Христос, его носил…
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Молитва
Прости мне, Боже, прегрешенья
И дух мой томный обнови,
Дай мне терпеть мои мученья
В надежде, вере и любви.

Не страшны мне мои страданья:
Они залог любви святой;
Но дай, чтоб пламенной душой
Я мог лить слезы покаянья.

Взгляни на сердца нищету,
Дай Магдалины жар священный,
Дай Иоанна чистоту;

Дай мне донесть венец мой тленный
Под игом тяжкого креста
К ногам Спасителя Христа.

***
Где сердце любит, где страдает,
И милосердный Бог наш там:
Он крест дает, и Он же нам
В кресте надежду посылает.

«Княгиня	Наталья	Борисовна	Долгорукая»
(отрывок из поэмы)

… Так Бог велел; пред ним смирись,
Прими с любовью крест тяжелый,
Терпи, надейся и молись;
Он Сам носил венец терновый;
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Не унывай, не смей роптать,
Терпи – в страданьи благодать!

… Не бойся воли дать слезам;
Но только, слезы проливая,
Стреми взор грустный к небесам;
Кто плачет здесь, утешен там,
Сказал Господь.

…«Кто хочет царствия Христова,
Блаженства отрекись земного,
И чрез долину слез и бед
С крестом гряди Ему вослед!»…
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Евгений	Абрамович	Баратынский
(1800–1844)

Элегически раздумчивой лире Баратынского прису-
ща напряженность пытливой мысли. Стихи, обличен-
ные в притягательно-безыскусную форму, сделали его 
одним из самых читаемых поэтов как при жизни, так 
и у будущих поколений. С детства и до ранней моло-
дости его внутренний мир был проникнут стремлени-
ем к идеальному и благородному. Однако, юношеская 
одержимость и неопытность стали причиной жизнен-
ной драмы, которая в конечном счете открыла ему глаза 
на многое и приблизила к Богу.

Вырос Баратынский в богатой аристократической 
семье. Его отец при Павле 1 сделал головокружи-
тельную карьеру от поручика до генерал-лейтенанта. 
Мать, женщина во всех смыслах замечательная, до 
замужества была любимой фрейлиной императри-
цы. Будущий поэт воспринял от нее искреннюю ре-
лигиозность и получил прекрасное домашнее обра-
зование.

В 12 лет мальчика отдали в Пажеский корпус. 
Именно там суждено было разыграться драме, по-
следствия которой во многом предопределили его 
дальнейшую жизнь. Под влиянием сверстников он 
увлекся Вольтером и французскими энциклопеди-
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стами. Книги вольнодумцев сказались на его умоз-
рениях: у него развился холодный рационализм и ре-
лигиозный скепсис. Они-то постепенно и подточили 
в нем живую веру, которой присуще сознание милу-
ющего или наказующего всеприсутствия Божия. По-
следствия таких увлечений не примянули сказаться: 
внутренняя тревога, не оставлявшая его мятущую-
ся душу, нашла выход в общении с теми из сотовари-
щей, которые были в глазах воспитателей отнюдь не 
на лучшем счету. Начавши с юношеских шалостей, 
Баратынский кончил тем, что был уличен в воровстве 
денег из секретера в доме своего однокашника. По-
следний уже не однажды потягивал оттуда ассигна-
ции для компанейских увеселений, которые устраива-
лись на чердаке пажеского корпуса. Дело открылось 
и дошло до государя, Баратынского немедленно ис-
ключили. Через несколько дней последовало распо-
ряжение от лица государя, запрещавшее принимать 
Баратынского на государственную службу. В тот мо-
мент будущему поэту исполнилось всего 16 лет.

Случившееся так потрясло его, что он слег в нерв-
ной горячке и первое время был близок к самоубийству. 
Только трогательное, всепрощающее понимание род-
ных, прежде всего матери, спасло его.

Испив горькие последствия нарушения заповеди, Ба-
ратынский начинает видеть в нравственности высшую 
ценность и мерило жизни. Испытание несчастием и пе-
режитый им позор заставили его истово уверовать в до-
бродетель. Однако образ Христа, как воплощение нрав-
ственного совершенства, пока еще только брезжил в его 
философских представлениях о природе морали.

Общение с Жуковским и Гнедичем привело его 
к признанию предназначения поэзии, как духовно-
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нравственного делания. В эту пору Баратынский нахо-
дил в красоте искусства правду и гармонию, которых 
не мог найти в жизни. Он видел в поэзии не честолюби-
вое самовыражение, а созидательную творческую силу, 
способную преобразить мир с его несовершенствами 
и приверженностью ко злу.

Неустанная работа мысли и запросы сердца должны 
были с неизбежностью привести его ко Христу. Господь 
стал для поэта выражением разумной целесообразно-
сти бытия и воплощенной Красотой всего сущего.

Последние годы жизни Евгения Абрамовича сопро-
вождались духовными исканиями и обретениями. Его 
жена, Анастасия Львовна, так писала в своих воспо-
минаниях: «Здесь, на Земле, он ценил только небесное 
счастье. Его религиозные верования отличались такой 
силой глубокого убеждения, что смерть представлялась 
ему лишенной зловещего образа. В последние годы он 
стремился к тому, чтобы и я веровала, как он».

Из-за преждевременной кончины, лишь в немногих 
стихотворениях поэта просиял свет Евангельской Ис-
тины.

На его надгробии в Александро-Невской Лавре вы-
биты строки, принадлежащие его перу:

«В смиренье сердца надо верить
И терпеливо ждать конца»

На	посев	леса
(отрывок)

… Велик Господь! Он милосерд, но прав:
Нет на земле ничтожного мгновенья;
Прощает Он безумию забав,
Но никогда пирам злоумышленья…
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Молитва
Царь Небес! Успокой
Дух болезненный мой!
Заблуждений земли
Мне забвенье пошли
И на строгий твой рай
Силы сердцу подай.

Из	поэмы	«Вера	и	безверие»
Я с умиленною душой
Красу творенья созерцаю.
От этих вод, лесов и гор
Я на эфирную обитель,
На небеса подъемлю взор
И думаю: велик Зиждитель,
Прекрасен мир!

… Есть бытие и за могилой,
Нам обещал его Творец.
Спокойны будем: нет сомненья,
Мы в жизнь другую перейдем,
Где нам не будет разлученья,
Где все земные опасенья
С земною пылью отряхнем.
Ах! как любить без этой веры. 

Так, Всемогущий без нее
Нас искушал бы выше меры:
Так, есть другое бытие!
Ужели некогда погубит
Во мне Он то, что мыслит, любит.
Чем Он созданье довершил,
В чем, с горделивым наслажденьем,
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Мир повторил Он отраженьем
И Сам Себя изобразил?
… Презренный властвует; достойный
Поник гонимою главой;
Несчастлив добрый, счастлив злой.

… Нет! мы в юдоли испытанья,
И есть обитель воздаянья
Там, за могильным рубежом,
Сияет день незаходимый,
И оправдается незримый
Пред нашим сердцем и умом.

Зачем в такие размышленья
Ты погружаешься душой?
Ужели нужны, милый мой,
Для убежденных убежденья?
Премудрость вышнего творца
Не нам исследовать и мерить:
В смиреньи сердца надо верить
И терпеливо ждать конца.

Приметы
Пока человек естества не пытал

Горнилом, весами и мерой,
Но детски вещаньям природы внимал,

Ловил ее знаменья с верой;

Покуда природу любил он, она
Любовью ему отвечала,

О нем дружелюбной заботы полна,
Язык для него обретала.
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Но, чувство презрев, он доверил уму;
Вдался в суету изысканий…

И сердце природы закрылось ему,
И нет на земле прорицаний.

***
Болящий дух врачует песнопенье.

Гармонии таинственная власть
Тяжелое искупит заблужденье

И укротит бунтующую страсть.

***
Мужайся, не слабей душою
Перед заботою земною:
Ей исполинский вид дает твоя мечта;
Коснися облака нетрепетной рукою -
Исчезнет; а за ним опять перед тобою
Обители духов откроются врата.

Кольцо
Иди ж с надеждою веселой!
Творец тебя благослови
На подвиг долгий и тяжелый
Всепобеждающей любви.
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Фёдор	Иванович	Тютчев
(1803–1873)

Яков Полонский в стихотворении «Памяти Ф. И. Тют-
чева» писал: «Оттого ль, что в божьем мире красота веч-
на, у него в душе витала вечная весна…» Мысль, глуби-
на и поэтическая образность многих стихов поэта пора-
жают своей впечатляющей силой. Вдохновение, их поро-
дившее, можно отнести единственно к небесному Дателю 
всякой возвышенной одухотворенности. Биография и ду-
шевный склад Федора Ивановича в значительной мере 
объясняют содержание его творчества. Возрастание в бар-
ской, по-московски хлебосольной семье одарило Тютчева 
не только отрадным детством, но и основательным по тем 
временам образованием. Мать, Екатерина Львовна (урож-
денная Толстая), отличалась набожностью. В доме гово-
рили в основном по-французски, но обычаи родной ста-
рины и церковные обряды хранили свято.

Воспитателем будущего поэта стал Семен Егорович 
Раич (Амфитеатров), знаток классической литературы, 
недавно закончивший семинарию. В. Я. Брюсов отме-
чал: «Его трогательное бескорыстие граничило с наи-
вностью, его беспредельная преданность искусству 
могла многим показаться смешной».

Тютчев обязан своему учителю не только развитием 
выдающихся поэтических задатков, но и усвоением жи-
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вотворной евангельской истины, которой была проникну-
та его мягкая обаятельная натура. В будущем известный 
поэт и издатель, Раич прожил жизнь, подобно птицам 
небесным: не заботясь о завтрашнем дне, поэтому ста-
рость встретил в большой бедности. Благодаря ему Тют-
чев настолько овладел античной поэзией, что в неполные 
14 лет опубликовал перевод Горация. За это он был удо-
стоен чести войти в число сотрудников Общества люби-
телей российской словесности. Столь блистательное на-
чало, казалось, обещало обильные публикации и скорую 
известность. Но литературный парадокс Тютчева состо-
ял в том, что слава пришла к нему на склоне жизни. Ска-
залась непритязательная натура поэта: всю жизнь он пи-
сал в основном для себя. Его мощный дух, чуткий до са-
мого затаенного в душе и природе, проникал в умопомра-
чающие глубины мироздания. Поэтический отклик поэ-
та нуждался в запечатлении, как сухая земля в дождевой 
влаге. Каждое стихотворение похоже на высверк молнии, 
выхватывающий из тьмы поэтического небытия неповто-
римые образы и мысли. Многие стихи Тютчева удостои-
лись называться шедеврами мировой лирики.

По словам Владимира Соловьева: «... сам Гёте не захва-
тывал, быть может, так глубоко, как наш поэт, темный ко-
рень мирового бытия; не чувствовал так сильно и не созна-
вал так ясно ту таинственную основу всякой жизни, при-
родной и человеческой». Но при всей одаренности поэта 
до самой смерти сопровождало полное небрежение к сла-
ве. Стихи писались им где попало, на случайных клочках 
бумаги, нередко терявшихся. Сам он ровным счетом ниче-
го не предпринимал для их публикации, в основном они 
расходились в списках. Во время 20-летней дипломатиче-
ской службы в Германии первую подборку стихов переслал 
в пушкинский «Современник» его сослуживец – князь Га-
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гарин. Восторженный почитатель поэзии Тютчева, он при 
посещении Петербурга изумился, что его совсем не знают 
на родине. Пушкин, оценивший восхитительную самобыт-
ность переданных стихов, разом опубликовал все 24 сти-
хотворения, – случай небывалый в литературной практике.

Первый сборник Тютчева подготовил и издал 
в 1854 году И. С. Тургенев. Он, к удивлению многих, за-
явил, что Тютчев самый выдающийся из поэтов настоя-
щего времени. Второй сборник вышел в 1868 году. Уча-
стие самого автора заключалось в том, что он не воз-
ражал против замышляемого издания. В. Я. Брюсов пи-
сал: «К рубежу 40–50-х гг. относится начало широкой 
известности Тютчева, которой он сам не искал, и кото-
рая пришла к нему как бы против его воли». Равнодушие 
поэта к славе может быть объяснимо обостренным со-
знанием тщеты и ничтожности всяких земных велича-
ний. Душа-христианка уберегла его от подобных оболь-
щений. По возвращении из-за границы в 1842 году, мол-
ва о нем, как о необыкновенном острослове и интерес-
нейшем собеседнике, скоро облетела столицу. Петер-
бургские салоны спешили наперебой заполучить к себе 
Тютчева. Его блестящие остроты, рожденные в захва-
тывающих полемических импровизациях, передава-
лись из уст в уста, облетая великосветские гостиные.

По воспоминаниям славянофила Ивана Аксакова: «Вы-
дающейся преобладающей стихией Тютчева была мысль. 
Он не только никогда не знал пресыщения, но сытости ни-
когда не давала ему никакая умственная трапеза».

Незадолго до смерти, разбитый параличом, Тютчев 
изумлял посещавших его ясностью ума и прежней при-
тягательностью общения. В вере он находил утешение 
и целительную силу для мятежно-болезненного челове-
ческого духа.
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В одном из стихотворений Федор Иванович срав-
нивает свою душу, прозревшую через покаяние, с Ма-
рией Магдалиной, из которой Христос изгнал семь бе-
сов. Преисполненная благодарности, грешница припа-
дает к Его стопам и навсегда остается Его верной уче-
ницей.

О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги, –
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Так, ты жилица двух миров,
Твой день – болезненный и страстный,
Твой сон – пророчески-неясный,
Как откровение духов…

Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые –
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.

Из	Микеланджело
Молчи, прошу, не смей меня будить.
О, в этот век преступный и постыдный
Не жить, не чувствовать – удел завидный…
Отрадно спать, отрадней камнем быть.

Наш	век
Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует…
Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
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Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит…
И сознает свою погибель он,
И жаждет веры… но о ней не просит…

Не скажет ввек, с молитвой и слезой,
Как ни скорбит перед замкнутой дверью:
«Впусти меня! – Я верю, Боже мой!
Приди на помощь моему неверью!..»

***
Теперь тебе не до стихов,
О слово русское, родное!
Созрела жатва, жнец готов,
Настало время неземное…

Ложь воплотилася в булат;
Каким-то Божьим попущеньем
Не целый мир, но целый ад
Тебе грозит ниспроверженьем…

Все богохульные умы,
Все богомерзкие народы
Со дна воздвиглись царства тьмы
Во имя света и свободы!

Тебе они готовят плен,
Тебе пророчат посрамленье, –
Ты – лучших, будущих времен
Глагол, и жизнь, и просвещенье!

О, в этом испытаньи строгом,
В последней, в роковой борьбе,
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Не измени же ты себе
И оправдайся перед Богом…»

***
Слезы людские, о слезы людские,
Льетесь вы ранней и поздней порой,
Льетесь безвестные, льетесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые, –
Льетесь, как льются струи дождевые
В осень глухую порою ночной.

***
Над этой темною толпой
Непробужденного народа
Взойдешь ли ты когда, свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

Блеснет твой луч и оживит,
И сон разгонит и туманы…
Но старые, гнилые раны,
Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота,
Что гложет ум и в сердце ноет, –
Кто их излечит, кто прикроет?..
Ты, риза чистая Христа…

***
Умом – Россию не понять,
Аршином общим не измерить.
У ней особенная стать –
В Россию можно только верить.
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***
Эти бедные селенья,
Эта скудная природа –
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!

Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной.

Удрученный ношей крестной,
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь Небесный
Исходил, благословляя.

В	Риме
Средь Рима древнего сооружалось зданье –
То Нерон воздвигал дворец свой золотой;
Под самою дворца гранитною пятой
Былинка с кесарем вступила в состязанье:
«Не уступлю тебе, знай это, царь земной,
И ненавистное твое я сброшу бремя».
– Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной. –
«Весь мир тебе слугой, а мне слугою – время».

При	посылке	нового	завета
Не легкий жребий, не отрадный,
Был вынут для тебя судьбой,
И рано с жизнью беспощадной
Вступила ты в неравный бой.
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Ты билась с мужеством немногих,
И в этом роковом бою
Из испытаний самых строгих
Всю душу вынесла свою.

Нет, жизнь тебя не победила,
И ты в отчаянной борьбе
Ни разу, друг, не изменила
Ни правде сердца, ни себе.

Но скудны все земные силы:
Рассвирепеет жизни зло –
И нам, как на краю могилы,
Вдруг станет страшно тяжело.

Вот в эти-то часы с любовью
О книге сей ты вспомяни –
И всей душой, как к изголовью,
К ней припади и отдохни.

***
Хоть я и свил гнездо в долине,
Но чувствую порой и я,
Как животворно на вершине
Бежит воздушная струя, –
Как рвется из густого слоя,
Как жаждет горних наша грудь,
Как все удушливо-земное
Она хотела б оттолкнуть…
На недоступные громады
Смотрю по целым я часам, –
Какие росы и прохлады
Оттуда с шумом льются к нам,
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Вдруг просветлеют огнецветно
Их непорочные снега –
По ним проходит незаметно
Небесных Ангелов нога.

***
Когда на то нет Божьего согласья,
Как ни страдай она, любя, –
Душа, увы, не выстрадает счастья,
Не может выстрадать себя…

Душа, душа, которая всецело
Одной заветной отдалась любви
И ей одной дышала и болела,
Господь тебя благослови.

Он милосердый, всемогущий,
Он греющий своим лучом
И пышный цвет, на воздухе цветущий,
И чистый перл на дне морском.

***
Чему бы жизнь нас ни учила,
Но сердце верит в чудеса:
Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.
И увядание земное
Цветов не тронет неземных,
И от полуденного зноя
Роса не высохнет на них.
И эта вера не обманет
Того, кто ею лишь живет,
Не все, что здесь цвело, увянет,
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Не все, что было здесь, пройдет!
Но этой веры для немногих
Лишь тем доступна благодать,
Кто в искушеньях жизни строгих,
Как вы, умел, любя, страдать,
Чужие врачевать недуги
Своим страданием умел,
Кто душу положил за други
И до конца все претерпел.

***
Когда в кругу убийственных забот
Нам все мерзит – и жизнь, как камней груда,
Лежит на нас, – вдруг, знает Бог откуда,
Нам на душу отрадное дохнет –
Минувшим нас обвеет и обнимет
И страшный груз минутно приподнимет. 

Так иногда, осеннею порой,
Когда поля уж пусты, рощи голы,
Бледнее небо, пасмурнее долы,
Вдруг ветр подует, теплый и сырой,
Опавший лист погонит пред собою
И душу нам обдаст как бы весною…

***
Пошли, Господь, свою отраду
Тому, кто в летний жар и зной
Как бедный нищий мимо саду
Бредет по жаркой мостовой;

Кто смотрит вскользь через ограду
На тень деревьев, злак долин,
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На недоступную прохладу
Роскошных, светлых луговин.

Не для него гостеприимной
Деревья сенью разрослись,
Не для него, как облак дымный,
Фонтан на воздухе повис.

Лазурный грот, как из тумана,
Напрасно взор его манит,
И пыль росистая фонтана
Главы его не освежит.

Пошли, Господь, свою отраду
Тому, кто жизненной тропой
Как бедный нищий мимо саду
Бредет по знойной мостовой.

***
Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовется, –
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать…
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Алексей	Константинович	Толстой
(1817–1875)

Поэтические наклонности сказались в нем очень 
рано. «С 6-летнего возраста начал я марать бумагу и пи-
сать стихи – так поражено было мое воображение неко-
торыми из произведений наших лучших поэтов…».

Общая одаренность и природная восприимчивость 
ко всему утонченно-прекрасному давали о себе знать 
уже в детстве. Домашняя обстановка, где царил дух 
увлечения литературой и искусством, много тому спо-
собствовала. «Независимо от поэзии, я всегда испыты-
вал неодолимое влечение к искусству вообще, во всех 
его проявлениях. Та или другая картина или статуя, или 
хорошая музыка, производили на меня такое впечатле-
ние, что у меня волосы буквально подымались на голо-
ве».

В 9 лет Толстой был представлен наследнику пре-
стола, будущему императору Александру II, который 
приходился ему ровесником. Мальчик был допущен 
в круг детей, составлявших его воскресное общество. 
Это имело немаловажное значение для последующей 
жизни поэта. Как вспоминал Алексей Константинович: 
«С того времени благосклонность его ко мне никогда не 
оставляла меня». Впоследствии, благодаря расположе-
нию государя, почести и звания буквально сыпались на 
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Толстого. Перед графом открывалась возможность бле-
стящей придворной карьеры, но мягкая, добродетель-
ная натура поэта была начисто лишена каких-либо че-
столюбивых помыслов. Его более влекло свободное 
и вдохновенное творчество. Потому-то он сознательно 
и постоянно уклонялся от заманчивых предложений.

По воцарении в 1856 году Александр II делает его 
своим флигель-адъютантом. Однако уже через некото-
рое время Толстой покорнейше просит об отставке, ко-
торая и была ему милостиво предоставлена. В уедине-
нии родового имения он всецело отдается творчеству. 
В одном из стихотворений, подводившем жизненные 
итоги, Толстой называет себя «певцом, державшим стяг 
во имя красоты».

Как писатель-идеалист, он постоянно подчеркивал 
духовную созидательную значимость подлинного ис-
кусства. Это обстоятельство не позволяла ему молчать 
по поводу вульгарно-прагматического понимания ис-
кусства в среде социалистов-демократов, наподобие 
Белинского и Писарева. В итоге он нажил себе множе-
ство недоброжелателей, которые не знали удержу в сво-
их ругательно-разносных статьях. Напротив, с литера-
торами консервативно-православного крыла его связы-
вали самые сердечные отношения. В своем неприятии 
куцых нигилистических воззрений, он не уставал обра-
щаться ко всем русским писателям с призывом «друж-
но грести против течения!»

Стихи Толстого проникнуты светлой грустью и бла-
годатным теплом веры.

Из	поэмы	«Иоанн	Дамаскин»
Благословляю вас, леса,
Долины, нивы, горы, воды!
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Благословляю я свободу
И голубые небеса!

И посох мой благословляю,
И эту бедную суму,
И степь от краю и до краю,
И солнца свет, и ночи тьму,

И одинокую тропинку,
По коей, нищий, я иду,
И в поле каждую былинку,
И в небе каждую звезду!

О, если б мог всю жизнь смешать я,
Всю душу вместе с вами слить!
О, если б мог в свои объятья
Я вас, враги, друзья и братья,
И всю природу заключить!..

Как горней бури приближенье,
Как натиск пенящихся вод,
Теперь в груди моей растет
Святая сила вдохновенья.

Я зрю Его передо мною
С толпою бедных рыбаков;
Он тихо, мирною стезею,
Идет меж зреющих хлебов;

Благих речей своих отраду
В сердца простые Он лиет,
И правды алчущее стадо
К ее источнику ведет.
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Зачем не в то рожден я время,
Когда меж нами, во плоти,
Неся мучительное бремя,
Он шел на жизненном пути!

Зачем я не могу нести,
О, мой господь, твои оковы,
Твоим страданием страдать,
И крест на плечи Твой приять,
И на главу венец терновый!

О, если б мог я лобызать
Лишь край святой Твоей одежды,
Лишь пыльный след Твоих шагов,
О, мой Господь, моя надежда,
Моя и сила и покров!

Тебе хочу я все мышленья,
Тебе всех песней благодать,
И думы дня, и ночи бденья,
И сердца каждое биенье,
И душу всю мою отдать!

Не отверзайтесь для другого
Отныне, вещие уста!
Греми лишь именем Христа,
Мое восторженное слово!..

Из	поэмы	«Грешница»
Любовью к ближним пламенея,
Народ смиренью Он учил,
Он все законы Моисея
Любви закону подчинил;
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Не терпит гнева Он, ни мщенья,
Он проповедует прощенье,
Велит за зло платить добром;
Есть неземная сила в Нем,
Слепым Он возвращает зренье,
Дарит и крепость и движенье
Тому, кто был и слаб и хром;

Ему признания не надо,
Сердец мышленье отперто,
Его пытующего взгляда
Еще не выдержал никто.

Целя недуг, врачуя муку,
Везде Спасителем Он был,
И всем простер благую руку,
И никого не осудил.

***
Едино, цельно, неделимо,
Полно созданья своего,
Над ним и в нём, невозмутимо,
Царит от века Божество,

Осуществилося в нём ясно,
Чего постичь не мог никто:
Несогласимое согласно,
С грядущим прошлое слито

Совместно творчество с покоем,
С невозмутимостью любовь,
И возникают вечным строем
Её созданья вновь и вновь.
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… Цветами рдея полевыми,
Звуча в паденье светлых вод,
Она законами живыми
Во всём, что движется, живёт.

Всегда различна от вселенной,
Но вечно с ней съединена,
Она для сердца несомненна,
Она для разума темна.

Из	поэмы	«Иоанн	Дамаскин»
… О, други, призраку не верьте!
Когда дохнет в нежданный день
Дыханье тлительное смерти,
Мы все поляжем, как хлеба,
Серпом подрезанные в нивах, –
Прими усопшего раба,
Господь, в селениях счастливых!

Иду в незнаемый я путь,
Иду меж страха и надежды;
Мой взор угас, остыла грудь,
Не внемлет слух, сомкнуты вежды;
Лежу безгласен, недвижим,
Не слышу братского рыданья,
И от кадила синий дым
Не мне струит благоуханье;
Но вечным сном пока я сплю,
Моя любовь не умирает,
И ею, братья, вас молю,
Да каждый к Господу взывает:
Господь! В тот день, когда труба
Вострубит мира преставленье, –
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Прими усопшего раба
В твои блаженные селенья!

***
И вещим сердцем понял я,
Что все рожденное от Слова,
Лучи любви кругом лия,
К нему вернуться жаждет снова;
И жизни каждая струя,
Любви покорная закону,
Стремится силой бытия
Неудержимо к Божью лону;
И всюду звук, и всюду свет,
И всем мирам одно начало,
И ничего в природе нет,
Что бы любовью не дышало.

Мадонна	Рафаэля
Склоняся к юному Христу,
Его Мария осенила,
Любовь небесная затмила
Ее земную красоту.

А Он, в прозрении глубоком,
Уже вступая с миром в бой,
Глядит вперед – и ясным оком
Голгофу видит пред собой.
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Алексей	Николаевич	Плещеев
(1825–1893)

Древний боярский род Плещеевых уходит корнями 
во времена Ивана Калиты. Из него за всю неспокойную 
историю России вышло немало достославных мужей. 
Первым в их плеяде значится святитель митрополит 
Московский Алексий, много потрудившийся для устро-
ения Русской Церкви и избавления Отечества от ига та-
тар. Завершить даровитое родовое древо удостоился 
Алексей Николаевич, христианин, поэт и благородной 
души человек.

В 40-е годы XIX века в среде так называемой пере-
довой интеллигенции обозначился нездоровый интерес 
к запретному плоду социалистических идей. 20-летний 
отпрыск старой московской фамилии с головой окунул-
ся в дела и речи политических протестантов. Став за-
всегдатаем кружков Петрашевского и Дурова, талант 
свой он употребил исключительно на злобу дня, не 
имевшую ничего общего с вечными темами поэзии.

Арест и привлечение по делу социалиста Петрашев-
ского стоили Плещееву лишения всех прав и состояния. 
В итоге он был осужден на пятилетнюю службу рядо-
вым в особом Оренбургском полку, размещенном в то-
скливой степной глухомани.

Проведенные там годы отрезвляюще сказались на 
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мятежном поиске ума и во многом умудрили молодо-
го бунтаря. Постепенно он окончательно разуверился 
в том, в чем раньше был безоглядно убежден. Как и его 
товарищ по несчастью Ф. М. Достоевский, Плещеев че-
рез страдания обрел те непреходящие идеалы, которым 
впоследствии никогда не изменял.

По возвращении из ссылки Плещеев продолжает пе-
чататься. Однако в стихах его нет прежнего горячеч-
ного порыва, – они выстраданы, раздумчивы, осенены 
светлой грустью: в них много Неба. Назначение поэта 
Плещеев видит теперь в том, чтобы в стихах и в жизни 
оставаться верным Божьей Правде и деятельной люб-
ви к людям.

Благодаря изумительной доброте, в литературных 
кругах Плещеев сделался наставником и благодетелем 
для многих начинающих писателей. «Падре» (отец) – 
так называла его творческая молодежь, признательная 
ему за понимание и помощь. Между тем, до последних 
лет жизни признанному литератору, несмотря на трудо-
любие, приходилось жить в бедности, едва сводя концы 
с концами. Однако всеобщая любовь и нимб кристаль-
ной честности стали достойным воздаянием поэту-
идеалисту, как при жизни, так и после кончины.

Он шел безропотно тернистою дорогой,
Он встретил радостно и гибель и позор;
Уста, вещавшие ученье правды строгой,
Не изрекли толпе глумящейся укор.

Он шел безропотно и, на кресте распятый,
Народам завещал и братство и любовь;
За этот грешный мир, порока тьмой объятый,
За ближнего лилась Его святая кровь.
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О дети слабые скептического века!
Иль вам не говорит могучий образ тот
О назначении великом человека
И волю спящую на подвиг не зовет?

О нет! не верю я. Не вовсе заглушили
В нас голос истины корысть и суета;
Еще настанет день… Вдохнет и жизнь и силу
В наш обветшалый мир учение Христа!

Молитва
О Боже мой, восстанови
Мой падший дух, мой дух унылый;
Я жажду веры и любви,
Для новых битв я жажду силы.

Запуган мраком ночи я,
И в нем я ощупью блуждаю;
Ищу в светильник свой огня,
Но где обресть его, не знаю.

В изнеможенья скорбный час
Простри спасительные руки,
Да упадет завеса с глаз,
Да прочь идут сомненья муки.

Внезапным светом озарен,
От лжи мой ум да отрешится
И вместе с сердцем да стремится
Постигнуть истины закон.

Услышь, о Боже, голос мой!
Да возлюбив всем сердцем брата,
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Во тьме затерянной тропой
Пойду я вновь – и без возврата!

***
О нет, не всякому дано
Святое право обличенья!
Кто не взрастил в себе зерно
Любви живой и отреченья,
И бесполезно и смешно
На мир его ожесточенье.

Но если праведная речь
Из сердца чистого стремится,
Она разит, как Божий меч;
Дрожит, бледнеет и стыдится
Пред нею тот, кого обречь
Она проклятью не страшится.

… Нас к бездне привела
Стезя безверья и порока!
Рабам позорной лжи и зла
Пошли, пошли, Господь, пророка,
Чтоб речь его нам сердце жгла
И содрогнулись мы глубоко!

***
Перед тобой лежит широкий новый путь.
Прими же мой привет, не громкий, но сердечный;
Да будет, как была, твоя согрета грудь
Любовью к ближнему, любовью к правде вечной.

Да не утратишь ты в борьбе со злом упорной
Всего, чем нынче так душа твоя полна,
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И веры и любви светильник животворный
Да не зальет в тебе житейская волна.

Подъяв чело, иди бестрепетной стопою;
Иди, храня в душе свой чистый идеал,
На слезы страждущих ответствуя слезою
И ободряя тех, в борьбе кто духом пал.

И если в старости, в раздумья час печальный,
Ты скажешь: в мире я оставил добрый след,
И встретить я могу спокойно миг прощальный,
Ты будешь счастлив, друг: иного счастья нет!

Зимний	вечер
Хорошо вам, детки, –
Зимним вечерком
В комнатке уютной
Сели вы рядком,

Пламя от камина
Освещает вас…
Слушаете жадно
Мамы вы рассказ;

Радость, любопытство
На лице у всех;
Часто прерывает
Маму звонкий смех.

Вот рассказ окончен,
Все пустились в зал…
«Поиграй нам, мама», –
Кто-то пропищал.
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«Хоть уж девять било,
Отказать вам жаль…»
И послушно села
Мама за рояль.

И пошло веселье,
Началась возня,
Пляска, песни, хохот,
Визг и беготня!

Пусть гудит сердито
Вьюга под окном,
Хорошо вам, детки,
В гнездышке своем!

Но не всем такое
Счастье Бог дает;
Есть на свете много
Бедных и сирот.

У одних могила
Рано мать взяла;
У других нет в зиму
Теплого угла.

Если приведется
Встретить вам таких,
Вы как братьев, детки,
Приголубьте их.

Легенда
Был у Христа-младенца сад,
И много роз взрастил он в нем;
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Он трижды в день их поливал,
Чтоб сплесть венок себе потом.

Когда же розы расцвели,
Детей еврейских созвал он;
Они сорвали по цветку,
И сад весь был опустошен.

«Как ты сплетешь теперь венок?
В твоем саду нет больше роз!»
– «Вы позабыли, что шипы
Остались мне», – сказал Христос.

И из шипов они сплели
Венок колючий для него,
И капли крови вместо роз
Чело украсили его.
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Алексей	Николаевич	Апухтин
(1840–1893)

Он входил в славную когорту поэтов «чистого искусства», 
украшенную именами Фета, Тютчева, Полонского и др. Его 
стихам свойственно светлое элегическое настроение; их ме-
лодичность стала основанием для многочисленных роман-
совых переложений Рахманиновым, Чайковским, Аренским.

Творческая позиция Апухтина заключала в себе стой-
кое предубеждение против новомодного увлечения идея-
ми утопического социализма. Это было время нигилисти-
ческого возбуждения, отрицавшего все святое и дорогое 
русскому сердцу. Поношение Писаревым и Добролюбо-
вым «чистого искусства» за отсутствие в нем утробно-
гастрономической пользы, воспринималось Апухтиным, 
как дерзкие потуги «бесценный мрамор грязью забро-
сать». Поэту были глубоко чужды крайние ригористиче-
ские взгляды, которые, по его словам, «в грязи и лжи воз-
никшему кумиру пожертвован везде искусства идеал».

Попытки ниспровержения нигилистами традицион-
ных ценностей побуждали его к пламенной отповеди.

«Мне противно лгать и лицемерить,
Нестерпимо отрицаньем жить,
Я хочу во что-нибудь да верить,
Что-нибудь всем сердцем полюбить»
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Многие годы своей жизни Алексей Николаевич пы-
тался противостоять греху в самом себе. Душевное бо-
рение и терзание побуждали его подолгу жить в мона-
стыре. Видимо, поэтому строки его стихов, обращен-
ные ко Христу, «единому безгрешному из человеков», 
проникнуты чувством слезного покаяния.

Восторженный	Канон	Дамаскина
Восторженный канон Дамаскина
У всенощной сегодня пели,
И умилением душа была полна,
И чудные слова мне душу разогрели.

«Владыка в древности чудесно спас народ:
Он волны осушил морские»
О, верю, верю, Он и в наши дни придет
И чудеса свершит другие.

О, Боже, не народ – последний из людей
Зовет Тебя, тоскою смертной полный…
В моей душе бушуют также волны
Воспоминаний и страстей.

О, осуши же их Своей могучей дланью!
Как солнцем освети греховных мыслей тьму!
О, снизойди к ничтожному созданью,
О, помоги неверью моему!

Из	Великого	Канона
Помощник, Покровитель мой!
Явился Он ко мне, и я от мук избавлен,
Он Бог мой, славно Он прославлен,
И вознесу Его я скорбною душой.
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С чего начну свои оплакивать деянья,
Какое положу начало для рыданья
О грешном, пройденном пути?
Но, Милосердый, Ты меня прости!

Душа несчастная! Как Ева,
Полна ты страха и стыда…
Зачем, зачем, коснувшись древа,
Вкусила ты безумного плода?

Адам достойно изгнан был из рая
За то, что заповедь одну не сохранил:
А я какую кару заслужил,
Твои веленья вечно нарушая?

От юности моей погрязнул я в страстях,
Богатство растерял, как жалкий расточитель,
Но не отринь меня, поверженного в прах,
Хоть при конце спаси меня, Спаситель!

Весь язвами и ранами покрыт,
Страдаю я невыносимо;
Увидевши меня, прошел священник мимо
И отвернулся, набожный левит…

Но Ты, извлекший мир из тьмы могильной,
О, сжалься надо мной! – мой близится конец…
Как сына блудного прими меня, Отец!
Спаси, спаси меня, Всесильный!

Моление	о	чаше
В саду Гефсиманском стоял Он один,
Предсмертною мукой томимый.
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Отцу Всеблагому в тоске нестерпимой
Молился страдающий Сын.

«Когда то возможно,
Пусть, Отче, минует Мя чаша сия,
Однако да сбудется воля Твоя…»
И шел Он к апостолам с думой тревожной,

Но, скованы тяжкой дремой,
Апостолы спали под тенью оливы,
И тихо сказал Он им: «Как не могли вы
Единого часа побдети со Мной?

Молитесь! Плоть немощна ваша!..»
И шел Он молиться опять:
«Но если не может Меня миновать –
Не пить чтоб ее – эта чаша,

Пусть будет, как хочешь Ты, Отче!» И вновь
Объял Его ужас смертельный,
И пот Его падал на землю как кровь,
И ждал Он в тоске беспредельной.

И снова к апостолам Он подходил,
Но спали апостолы сном непробудным,
И те же слова Он Отцу говорил,
И пал на лицо, и скорбел, и тужил,

Смущаясь в борении трудном!..
О, если б я мог
В саду Гефсиманском явиться с мольбами,
И видеть следы от Божественных ног,
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И жгучими плакать слезами!
О, если б я мог
Упасть на холодный песок
И землю лобзать ту святую,

Где так одиноко страдала любовь,
Где пот от лица Его падал как кровь,
Где чашу Он ждал роковую!
О, если б в ту ночь кто-нибудь,
В ту страшную ночь искупленья,
Страдальцу в изнывшую грудь
Влил слово одно утешенья!
Но было все тихо во мраке ночном,
Но спали апостолы тягостным сном,
Забыв, что грозит им невзгода;
И в сад Гефсиманский с дрекольем, с мечом,
Влекомы Иудой, входили тайком
Несметные сонмы народа!

Голгофа
Распятый на кресте нечистыми руками,
Меж двух разбойников Сын Божий умирал.
Кругом мучители нестройными толпами,
У ног рыдала Мать; девятый час настал:
Он предал дух Отцу. И тьма объяла землю.
И гром гремел, и, гласу гнева внемля,
Евреи в страхе пали ниц…
И дрогнула земля, разверзлась тьма гробниц,
И мертвые, восстав, явилися живыми…
А между тем в далеком Риме
Надменный временщик безумно пировал,
Стяжанием неправедным богатый,
И у ворот его палаты
Голодный нищий умирал.
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А между тем софист, на догматы ученья
Все доводы ума напрасно истощив,
Под бременем неправд, под игом заблужденья,
Являлся в сонмищах уныл и молчалив.
Народ блуждал во тьме порока,
Неслись стенания с земли.
Всё ждало истины…
И скоро от Востока
Пришельцы новое ученье принесли.
И, старцы разумом и юные душою,
С молитвой пламенной, с крестом на раменах,
Они пришли – и пали в прах
Слепые мудрецы пред речию святою.
И нищий жизнь благословил,
И в запустении богатого обитель,
И в прахе идолы, а в храмах Бога сил
Сияет на кресте голгофский Искупитель!

Жизнь
О жизнь! ты миг, но миг прекрасный,
Мне невозвратный, дорогой;
Равно счастливый и несчастный
Расстаться не хотят с тобой.

Ты миг, но данный нам от Бога
Не для того, чтобы роптать
На свой удел, свою дорогу
И дар бесценный проклинать.

Но чтобы жизнью наслаждаться,
Но чтобы ею дорожить,
Перед судьбой не преклоняться,
Молиться, веровать, любить.



98

Алексей	Степанович	Хомяков
(1804–1860)

Светлое имя Алексея Степановича Хомякова имеет 
общенациональную значимость благодаря его духовно-
творческому наследию и жизни, украшенной деятель-
ным благочестием. Без малого полтора века, минувшие 
со дня его кончины, стали для России временем демо-
нического брожения умов, сокрушения вековых усто-
ев и попрания святынь. Но, слава Богу, все закончилось 
разуверением в социальных утопиях и покаянным воз-
вращением лучших сил нации к почве и корням право-
славной традиции.

По убеждению Алексея Степановича, «личность, 
чтобы раскрыть себя в полноте и силе, должна быть 
связана с Церковью». «И разум, и совесть, и художе-
ственное творчество – вне Церкви реализуют себя ча-
стично, неполно»

В равной мере это можно отнести к личности са-
мого Хомякова. Многообразные проявления его бога-
той натуры были, как обручем, объединены и скрепле-
ны той верою, которую он воспринял сызмальства и не 
изменял ей во всю свою жизнь. Всегда и повсюду он 
свидетельствовал, убеждал, спорил и отстаивал неиз-
менно одно и то же, – выражаемое словами: Церковь, 
народ, Россия. У современников Хомякова вызывало 
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изумление его духовное постоянство. Вот что пишет 
Н. А. Бердяев: «Хомяков родился на свет божий рели-
гиозно готовым, церковным, твердым; в нем не прои-
зошло никакого переворота, никакого изменения и ни-
какой измены».

Во многом душевная чистота и целостность его лич-
ности определялись семейным бытом и воспитани-
ем. Мать, Мария Алексеевна, урожденная Киреевская, 
была известна на всю Москву как ревнительница всего 
исконного, русского, православного. Сам он признавал, 
что ей он обязан своей религиозностью и нравствен-
ным становлением. Несомненно, сказалось и благого-
вейное почитание всего досточтимого, чем была бога-
та история их рода. Так, в частности, прадед его, Фе-
дор Степанович Хомяков, по причине уважения и бла-
горасположения к нему крестьянского схода сделался 
владельцем тульских имений.

Достоинства домашнего образования, детские впе-
чатления от круговорота церковных праздников, служб, 
говений – все это удерживало интересы и увлечения 
мальчика в русле традиционного уклада.

По-юношески горячий отклик на антитурецкое 
восстание православных греков, сочувствие к тяжкой 
участи южных славян выразились в готовности по-
кинуть родительский дом и сражаться за братьев по 
вере. Военную службу он начал 18-летним юнкером 
в лейб-гвардии конного полка. Но лишь несколько 
лет спустя по выходу в отставку добровольцем при-
нял участие в боевых действиях в Балканской войне 
1828–1829 гг. За героизм и доблесть был удостоен не-
скольких наград.

Счастливый брак с Екатериной Михайловной Язы-
ковой и рождение девятерых детей одарили Хомякова 
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радостями и горестями семейной жизни. Семья дала 
Алексею Степановичу сокровенный опыт соборности, 
которая мыслилась им как единение любви в лоне церк-
ви, нации, семьи. «Не верю я любви к народу того, – го-
ворил он, – кто чужд семье. Нет любви к человечеству 
в том, кто чужд народу».

По-детски искренне воспринятая заповедь любви 
к ближнему сделала его активным поборником осво-
бождения крестьян от крепостной зависимости. При-
надлежа к дворянскому сословию, он считал себя по-
винным в неправомерной приниженности своих сопле-
менников.

Определяющим стержнем жизненного подвига Хо-
мякова был поиск путей достижения полноты жиз-
ни как отдельного человека, так и человечества в це-
лом. Основными составляющими веры, по мнению Хо-
мякова, являются познание и жизнь, «живознание»: 
«В Церкви учение живет, а жизнь учит».

Итогом его поисков явилось убеждение, что един-
ственным божественным и историческим средоточием 
идеальной жизни является Церковь, и притом Церковь 
Православная.

Алексей Степанович редко когда открывал свою 
душу. Он предпочитал хранить в тайне от других все 
сокровенное, наедине с Богом совершаемое. Между 
тем до нас дошло воспоминание Юрия Самарина, кото-
рый, ночуя в кабинете Хомякова, стал невольным сви-
детелем горячей слезной молитвы Алексея Степанови-
ча. Этот рассказ является подтверждением его келейно-
го молитвенного подвизания. Несомненно, что с молит-
вой рождались и писались стихи, в которых он не таясь 
раскрывал богатейший мир переживаний и мысли.
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В	эту	ночь
В эту ночь Земля была в волненьи: 
Блеск большой диковинной звезды 
Ослепил вдруг горы и селенья,
Города, пустыни и сады. 

А в пустыне наблюдали львицы,
Как, дарами дивными полны, 
Двигались безшумно колесницы, 
Важно шли верблюды и слоны.

И в челе большого каравана, 
Устремивши взоры в небосклон, 
Три царя в затейливых тюрбанах
Ехали к кому-то на поклон. 

А в пещере, где всю ночь не гасли 
Факелы, мигая и чадя, 
Там ягнята увидали в яслях 
Спящее прекрасное Дитя. 

В эту ночь вся тварь была в волненьи, 
Пели птицы в полуночной мгле,
Возвещая всем благоволенье, 
Наступленье мира на земле.

Вдохновение
Лови минуты вдохновенья,
Восторгов чашу жадно пей
И сном ленивого забвенья
Не убивай души своей!
Лови минуту! пролетает,
Как молньи яркая струя;
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Но годы многие вмещает
Она земного бытия.
Но если раз душой холодной
Отринешь ты небесный жар;
И если раз, в беспечной лени,
Ничтожность мира полюбив,
Ты свяжешь цепью наслаждений
Души бунтующей порыв, –
К тебе поэзии священной
Не снидет чистая роса,
И пред зеницей ослепленной
Не распахнутся небеса.
Но сердце бедное иссохнет,
И нива прежних дум твоих,
Как степь безводная, заглохнет
Под терном помыслов земных.

Давид
Певец-пастух на подвиг ратный
Не брал ни тяжкого меча,
Ни шлема, ни брони булатной,
Ни лат с Саулова плеча;
Но, духом божим осенённый,
Он в поле брал кремень простой –
И падал враг иноплемённый,
Сверкая и гремя бронёй.

И ты – когда на битву с ложью
Восстанет правда дум святых –
Не налагай на правду божью
Гнилую тягость лат земных.
Доспех Саула ей окова,
Саулов тягостен шелом:
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Её оружье – божье слово,
А божье слово – божий гром!

России
(отрывок)

Твое всё то, чем дух святится,
В чем сердцу слышен глас небес,
В чем жизнь грядущих дней таится,
Начало славы и чудес!..
О, вспомни свой удел высокой!
Былое в сердце воскреси
И в нем сокрытого глубоко
Ты духа жизни допроси!
Внимай ему – и, все народы
Обняв любовию своей,
Скажи им таинство свободы,
Сиянье веры им пролей!
И станешь в славе ты чудесной
Превыше всех земных сынов,
Как этот синий свод небесный –
Прозрачный вышнего покров!

***
«Мы род избранный, – говорили
Сиона дети в старину. –
Нам божьи громы осушили
Морей волнистых глубину.
Для нас Синай оделся в пламя,
Дрожала гор кремнистых грудь,
И дым и огнь, как божье знамя,
В пустынях нам казали путь.
Нам камень лил воды потоки,
Дождили манной небеса,
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Для нас закон, у нас пророки,
В нас божьей силы чудеса».
Не терпит Бог людской годыни;
Не с теми он, кто говорит:
«Мы соль земли, мы столб святыни,
Мы божий меч, мы божий щит!»
Не с теми он, кто звуки слова
Лепечет рабским языком
И, мертвенный сосуд живого,
Душою мертв и спит умом.

Но с теми Бог, с кем божья сила,
Животворящая струя,
Живую душу пробудила
Во всех изгибах бытия;

Он с тем, кто гордости лукавой
В слова смиренья не рядил,
Людскою не хвалился славой,
Себя кумиром не творил;

Он с тем, кто духа и свободы
Ему возносит фимиам;
Он с тем, кто все зовет народы
В духовный мир, в господень храм!

***
Подвиг есть и в сраженьи,
Подвиг есть и в борьбе;
Высший подвиг в терпеньи,
Любви и мольбе.
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Если сердце заныло
Перед злобой людской,
Иль насилье схватило
Тебя цепью стальной;

Если скорби земные
Жалом в душу впились, –
С верой бодрой и смелой
Ты за подвиг берись.

Есть у подвига крылья,
И взлетишь ты на них
Без труда, без усилья
Выше мраков земных,

Выше крыши темницы,
Выше злобы слепой,
Выше воплей и криков
Гордой черни людской.

Кремлевская	заутреня	на	Пасху
В безмолвии, под ризою ночною,
Москва ждала; и час святой настал:
И мощный звон промчался над землею,
И воздух весь, гудя, затрепетал.
Певучие, серебряные громы
Сказали весть святого торжества;
И, слыша глас, её душе знакомый,
Подвиглася великая Москва.
Всё тот же он: ни нашего волненья,
Ни мелочно-торжественных забот
Не знает он, и, вестник искупленья,
Он с высоты нам песнь одну поёт, –
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Победы песнь, песнь конченного плена.
Мы слушаем; но как внимаем мы?
Сгибаются ль упрямые колена?
Смиряются ль кичливые умы?
Откроем ли радушные объятья
Для страждущих, для меньшей братьи всей?
Хоть вспомним ли, что это слово – братья –
Всех слов земных дороже и святей?
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Николай	Алексеевич	Некрасов
(1821–1877)

Некрасовскую музу «мести и печали» еще при жиз-
ни поэта определяли как социально-обличительную. 
И действительно, пуповиной своей она была свя-
зана с демократическим движением 2-й половины 
XIX века, с присущим ему ригоризмом и воинствую-
щим атеизмом.

Между тем Некрасов, болезненно сострадавший ду-
шой тяготам жизни народа, несмотря на социальную 
заземленность своей поэзии, не мог не видеть право-
славной первоосновы русского характера. Ее составля-
ющими были и по сути доныне остаются евангельское 
милосердие, долготерпение и приверженность Божьим 
заповедям.

В молодости Николаю Алексеевичу пришлось нема-
ло претерпеть в обретении своего места в жизни. По его 
словам, неделями приходилось перебиваться с хлеба на 
квас, а иногда и того не иметь по целым дням. Несколь-
ко лет кряду он довольствовался скудными литератур-
ными заработками, болезненно ощущая принижен-
ность нищеты. В то несладкое время он часто распалял 
душу тайными мечтами о неожиданно-удачливом обо-
гащении. Впрочем, деньги его влекли не сами по себе. 
Подобно герою романа Ф. М. Достоевского «Подро-
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сток», деньги давали ему возможность въяве проявить 
незаурядные качества своей натуры. Некрасова более 
всего страшила горькая доля – оказаться за чертой уни-
зительного непризнания.

Годы мытарств выработали у него предприимчи-
вость и деловую хватку, что впоследствии позволи-
ло ему успешно вести издательские дела. Ясно, что 
в практически-деловых предприятиях ему не всегда 
удавалось соблюсти принципы порядочности. Да и вся 
жизнь Некрасова полна обстоятельств и сложностей, 
бросающих тень на его целеустремленную и возвы-
шенную натуру. Но в том Бог ему судья!..

Последние два года жизни, проведенные наедине 
с мучительной болезнью, просветлили его беспокойно 
мятежную душу. В те дни очищающее чувство раска-
яния часто посещало его. В дневниковых записях по-
следнего года жизни мы находим знаменательное при-
знание: «Я же когда-то очень любил стихотворение 
Лермонтова «Белеет парус одинокий». А теперь все по-
вторяю «Когда для смертного умолкнет шумный день» 
Пушкина».

Похороны Некрасова были торжественны и много-
людны. В этом выразилось всенародное признание его 
как поэта и гражданина. Строки его стихов, которые 
мы ниже приводим, открывают внутренний потаенный 
мир духовных переживаний.

Истинная	мудрость
Не всё постигнул ум надменный,
Не всё светло для мудреца,
Есть много таин во вселенной,
Ключи которых у творца.
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От жажды знанья плод не сладок,
О, не кичись, средь гордых дум,
Толпой бессмысленных догадок,
Мудрец! пред Богом прах твой ум;
Твои открытия случайны.

Тебе поверил ли эфир
Свои божественные тайны,

Всезнанья жаждою богатый,
Ты угадал ли тайну чар,
Во сне тебе дающих крылья?
В себе ты понял ли, скажи,
Боренье силы и бессилья,
Ничтожность тела, мощь души?

Земным умом измерить Бога,
Постигнуть тайны бытия, –
Нет, это дерзко, это много,
Нет, это доля не твоя

Тишина
Всё рожь кругом, как степь живая,
Ни за́мков, ни морей, ни гор…
Спасибо, сторона родная,
За твой врачующий простор!
… И ныне жадно поверяю
Мечту любимую мою
И в умиленье посылаю
Всему привет… Я узнаю
Суровость рек, всегда готовых
С грозою выдержать войну,
И ровный шум лесов сосновых,



110

И деревенек тишину,
И нив широкие размеры…
Храм божий на горе мелькнул
И детски чистым чувством веры
Внезапно на душу пахнул.
Нет отрицанья, нет сомненья,
И шепчет голос неземной:
Лови минуту умиленья,
Войди с открытой головой!
Как ни тепло чужое море,
Как ни красна чужая даль,
Не ей поправить наше горе,
Размыкать русскую печаль!

Войди! Христос наложит руки
И снимет волею святой
С души оковы, с сердца муки
И язвы с совести больной…

«Смерти»
Не приходи в часы волнений,
Сердечных бурь и мятежей,
Когда душа огнем мучений
Сгорает в пламени страстей.
…
Приди ко мне в часы забвенья
И о страстях и о земле,
Когда святое вдохновенье
Горит в груди и на челе;

Когда я, дум высоких полный,
Безгрешен сердцем и душой,
И бурной суетности волны
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Меня от жизни неземной
Увлечь не в силах за собою;

Когда я мыслью улетаю
В обитель к горнему царю,
Когда пою, когда мечтаю,
Когда молитву говорю.

Я близок к небу – смерти время!
Нетруден будет переход;
Душа, покинув жизни бремя,
Без страха в небо перейдет…

Влас
В армяке с открытым воротом,
С обнаженной головой,
Медленно проходит городом
Дядя Влас – старик седой.

На груди икона медная:
Просит он на божий храм, –
Весь в веригах, обувь бедная,
На щеке глубокий шрам;

Да с железным наконешником
Палка длинная в руке…
Говорят, великим грешником
Был он прежде. В мужике

Бога не было; побоями
В гроб жену свою вогнал;
Промышляющих разбоями,
Конокрадов укрывал;



112

У всего соседства бедного
Скупит хлеб, а в черный год
Не поверит гроша медного,
Втрое с нищего сдерет!

Брал с родного, брал с убогого,
Слыл кощеем-мужиком;
Нрава был крутого, строгого…
Наконец и грянул гром!

Власу худо; кличет знахаря –
Да поможешь ли тому,
Кто снимал рубашку с пахаря,
Крал у нищего суму?

Только пуще всё неможется.
Год прошел – а Влас лежит,
И построить церковь божится,
Если смерти избежит.

Говорят, ему видение
Всё мерещилось в бреду:
Видел света преставление,
Видел грешников в аду;

… Влас увидел тьму кромешную
И последний дал обет…
Внял Господь – и душу грешную
Воротил на вольный свет.

Роздал Влас свое имение,
Сам остался бос и гол
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И сбирать на построение
Храма божьего пошел.

С той поры мужик скитается
Вот уж скоро тридцать лет,
Подаянием питается –
Строго держит свой обет.

Сила вся души великая
В дело божие ушла,
Словно сроду жадность дикая
Непричастна ей была…

Полон скорбью неутешною,
Смуглолиц, высок и прям,
Ходит он стопой неспешною
По селеньям, городам.

Нет ему пути далекого:
Был у матушки Москвы,
И у Каспия широкого,
И у царственной Невы.

Ходит с образом и с книгою,
Сам с собой всё говорит
И железною веригою
Тихо на ходу звенит.

Ходит в зимушку студеную,
Ходит в летние жары,
Вызывая Русь крещеную
На посильные дары, –
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И дают, дают прохожие…
Так из лепты трудовой
Вырастают храмы божии
По лицу земли родной…

Школьник
– Ну, пошел же, ради бога!
Небо, ельник и песок –
Невеселая дорога…
Эй! садись ко мне, дружок!

Ноги босы, грязно тело,
И едва прикрыта грудь…
Не стыдися! что за дело?
Это многих славный путь.

Вижу я в котомке книжку.
Так учиться ты идешь…
Знаю: батька на сынишку
Издержал последний грош.

Знаю: старая дьячиха
Отдала четвертачок,
Что проезжая купчиха
Подарила на чаек.

Или, может, ты дворовый
Из отпущенных?.. Ну, что ж!
Случай тоже уж не новый –
Не робей, не пропадешь!

Скоро сам узнаешь в школе,
Как архангельский мужик
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По своей и божьей воле
Стал разумен и велик.

Не без добрых душ на свете –
Кто-нибудь свезет в Москву,
Будешь в университете –
Сон свершится наяву!

Там уж поприще широко:
Знай работай да не трусь…
Вот за что тебя глубоко
Я люблю, родная Русь!

Не бездарна та природа,
Не погиб еще тот край,
Что выводит из народа
Столько славных то и знай, –

Столько добрых, благородных,
Сильных любящей душой,
Посреди тупых, холодных
И напыщенных собой!
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Афанасий	Афанасиевич	Фет
(1820–1892)

Фет – выдающийся русский поэт, обогативший со-
кровищницу мировой лирики.

Его отец – потомственный дворянин А. Н. Шеншин, 
а мать, Шарлота Беккер, немецкая еврейка, носившая 
фамилию своего первого мужа. До 14 лет будущий поэт 
имел фамилию отца, но затем выяснилось, что проте-
стантское благословение на брак его родителей не име-
ло силы в России, а их православное венчание совер-
шилось уже после его рождения. Таким образом, вы-
ходило, что Фет является незаконнорожденным. Клей-
мо сословной ущербности не давало ему покоя с ран-
ней молодости. Он сознательно поступает на военную 
службу в надежде вернуть утраченную фамилию и дво-
рянство. И только в 1873 году в возрасте 53 лет он, на-
конец, добился своего.

В повседневной жизни Фет был необычайно воле-
вым и целеустремленным человеком, что несколько не 
соответствовало образу поэта-лирика. Он ставил перед 
собой цели и целиком отдавался их достижению.

Поэтический пыл обнаружился в нем рано: ребен-
ком он с упоением декламировал поэмы Пушкина. 
Учеба в Московском университете в пору его расцвета, 
много дала уму и сердцу пытливого юноши. Кварти-
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руя у своего однокурсника, Аполлона Григорьева, бу-
дущего русского критика, Фет по его настоянию изда-
ет в 1846 году первую книжку своих стихов, к сожа-
лению, не имевшую успеха. Последующие сборни-
ки, несмотря на похвалу критиков, расходились сла-
бо. В творческой биографии Фета были продолжитель-
ные периоды, когда он ничего не писал, уходя в забо-
ты о делах службы и хозяйственные хлопоты по име-
нию. Широкое признание пришло к нему поздно. Зри-
мое тому подтверждение – сборник ««Вечерние огни», 
вышедший в 1883 году.

Фета называют импрессионистом в поэзии. Он обла-
дал редкой способностью передавать в стихах оттенки 
чувств, что делает каждое его стихотворение мастерски 
точной зарисовкой, воссоздающей мгновение, тронув-
шее его душу. Оттого-то его строки дороги всякой поэ-
тически отзывчивой натуре.

По свидетельству современников и друзей, Афана-
сий Афанасиевич был сдержан в выражении своих ве-
рований. Вряд ли его можно было назвать воцерковлен-
ным человеком. Между тем, в своих стихах Фет неред-
ко обращается к сюжетам, образам и речениям Священ-
ного Писания. Но при этом поэт как бы встраивает ре-
лигиозную тему в свой художественный замысел. Как 
заметил литературовед Дмитрий Благой, в поэзии Фета 
религия подчинена искусству. Ученый-славист из Нор-
вегии, профессор Эрик Эгеберг, дополняет эту мысль: 
«Лирик-Фет постепенно приходит к своеобразному ми-
ровоззрению, которое, пожалуй, можно назвать религи-
ей (чувственно окрашенной) красоты».

Не тем, Господь, могуч, непостижим
Ты пред моим мятущимся сознаньем,
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Что в звездный день Твой светлый серафим
Громадный шар зажег над мирозданьем

И мертвецу с пылающим лицом
Он повелел блюсти Твои законы,
Всё пробуждать живительным лучом,
Храня свой пыл столетий миллионы.

Нет, Ты могуч и мне непостижим
Тем, что я сам, бессильный и мгновенный,
Ношу в груди, как оный серафим,
Огонь сильней и ярче всей вселенной.

Меж тем как я – добыча суеты,
Игралище ее непостоянства, –
Во мне он вечен, вездесущ, как ты,
Ни времени не знает, ни пространства.

***
Ночь тиха. По тверди зыбкой
Звезды южные дрожат;
Очи Матери с улыбкой
В ясли тихие глядят.

Ни ушей, ни взоров лишних.
Вот пропели петухи,
И за ангелами в вышних
Славят Бога пастухи.

Ясли тихо светят взору,
Озарен Марии лик…
Звездный хор к иному хору
Слухом трепетным приник.
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И над Ним горит высоко
Та звезда далеких стран:
С ней несут цари востока
Злато, смирну и ладан.

***
Чем доле я живу, чем больше пережил,
Чем повелительней стесняю сердца пыл,
Тем для меня ясней, что не было от века
Слов, озаряющих светлее человека:
«Всеобщий наш Отец, который в небесах,
Да свято имя мы Твоё блюдём в сердцах,
Да прийдет царствие Твоё, да будет воля
Твоя, как в небесах, так и в земной юдоли,
Пошли и ныне хлеб насущный от трудов,
Прости нам долг: и мы прощаем должников,
И не введи Ты нас, бессильных, в искушенье;
И от лукавого избави самомненья».

***
Когда Божественный бежал людских речей
И празднословной их гордыни,
И голод забывал и жажду многих дней,
Внимая голосу пустыни,
Его, взалкавшего, на темя серых скал
Князь мира вынес величавый.
«Вот здесь, у ног твоих, все царства, – он сказал, –
С их обаянием и славой.

Признай лишь явное, пади к моим ногам,
Сдержи на миг порыв духовный –
И эту всю красу, всю власть тебе отдам
И покорюсь в борьбе неровной».
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Но Он ответствовал: «Писанию внемли:
Пред богом господом лишь преклоняй колени!»
И сатана исчез – и ангелы пришли
В пустыне ждать его велений.

Прежде чем прочесть следующее стихотворение, 
хочу пояснить, что оно явилось откликом на убийство 
террористами 1 марта 1881 года государя-освободителя 
Александра II. Событие это потрясло русское общество. 
Государь, так много сделавший для России и народа 
его, был убит людьми, ослепленными исступленной не-
навистью к вековечным устоям, на которых утвержда-
лось наше Отечество. На месте убийства возвели храм, 
получивший в народе имя «Спаса-на-крови».

«1	марта	1881	года»
День искупительного чуда,
Час освящения креста:
Голгофе передал Иуда
Окровавленного Христа.

Но сердцеведец безмятежный
Давно, смиряяся, постиг,
Что не простит любви безбрежной
Ему коварный ученик.

Перед безмолвной жертвой злобы,
Завидя праведную кровь,
Померкло солнце, вскрылись гробы,
Но разгорелася любовь.

Она сияет правдой новой.
Благословив ее зарю,
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Он крест и свой венец терновый
Земному передал царю.

Бессильны козни фарисейства:
Что было кровь, то стало храм,
И место страшного злодейства
Святыней вековечной нам.

«Ворот»
«Спать пора! Свеча сгорела,
Да и ты, моя краса, –
Голова отяжелела,
Кудри лезут на глаза.

Стань вот тут перед иконы,
Я постельку стану стлать.
Не спеши же класть поклоны,
«Богородицу» читать!

Видишь, глазки-то бедняжки
Так и просятся уснуть.
Только ворот у рубашки
Надо прежде расстегнуть».

– Отчего же, няня, надо?
– Надо, друг мой, чтоб тобой,
Не сводя святого взгляда,
Любовался ангел твой.

Твой хранитель, ангел божий,
Прилетает по ночам,
Как и ты, дитя, пригожий,
Только крылья по плечам.
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Коль твою он видит душку,
Ворот вскрыт – и тих твой сон:
Тихо справа на подушку,
Улыбаясь, сядет он;

А закрыта душка, спрячет
Душку ворот – мутны сны:
Ангел взглянет и заплачет,
Сядет с левой стороны.

Над тобой господня сила!
Дай, я ворот распущу.
Уж подушку я крестила –
И тебя перекрещу.
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Иван	Саввич	Никитин
(1824–1861)

Родился в Воронеже, родители его происходили из 
мещан. Благодаря свечной лавке и постоялому дво-
ру жили безбедно. От матери, кроткой и сердобольной 
женщины, он ребенком перенял чистосердечие и на-
божность, которые не оставляли его во все дни жиз-
ни. В Свято-Митрофаниевскую обитель, где находи-
лась лавка отца, стекались странники и богомольцы со 
всей Руси. Впечатлительная детская душа воспринима-
ла всю многокрасочность духовной жизни народа. На-
деленный хорошей памятью, он впитывал и запоминал 
рассказы странников, духовные стихи, поучения из жи-
тий святых.

По благословению родителей и влечению сердца 
Никитин почти 10 лет (с 1833 по 1843 гг.) проучился 
в Воронежском духовном училище, а затем в семина-
рии, которую он однако не закончил. Несмотря на стро-
гие порядки и взыскательность преподавателей, обя-
зательную зубрежку, будущий поэт через годы учебы 
пронес, сохранил и преумножил начатки веры, воспри-
нятые в раннем детстве.

После смерти горячо любимой матери, торговые дела 
у отца пошли заметно хуже. Ивану Саввичу пришлось 
оставить учебу, чтобы помогать отцу. По причине по-
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вседневной занятости, стихи ему приходилось писать 
урывками, часто ночами. Как он впоследствии вспоми-
нал, занятие это разжигало его воображение и сопрово-
ждалось переживаниями и слезами. Однако, по дели-
катности, Никитин долго не решался обнародовать сти-
хи в публикациях. Как одаренный самобытный поэт он 
стал известен лишь после 30 лет.

По натуре своей он был просветителем, стремив-
шимся привнести свет веры и знания в народную тол-
щу. В 1859 году, скопив долгими трудами необходимую 
сумму денег и воспользовавшись благотворительно-
стью известного в России купца-мецената В. А. Кокоре-
ва, Никитин приобрел книжную лавку, ставшую куль-
турным центром Воронежа.

Присутствие Непостижимой Силы 
Таинственно скрывается во всем: 
Есть мысль и жизнь в безмолвии ночном, 
И в блеске дня, и в тишине могилы,

В движении бесчисленных миров, 
В торжественном покое океана, 
И в сумраке задумчивых лесов, 
И в ужасе степного урагана,

В дыхании прохладном ветерка, 
И в шелесте листов перед зарею, 
И в красоте пустынного цветка, 
И в ручейке, текущем под горою.

Монастырь
Крестом высоким осененный,
Вдали от сел и городов,



125

Один стоишь ты, окруженный
Густыми купами дерев.

Вокруг глубокое молчанье,
И только с шелестом листов
Однообразное журчанье
Живых сливается ручьев,

И ветерок прохладой веет,
И тень бросают дерева,
И живописно зеленеет
Полян высокая трава.

О, как сыны твои счастливы!
В твоем безмолвии святом
Они страстей своих порывы
Смирили бденьем и постом;

Их сердце отжило для мира,
Ум с суетою незнаком,
Как будто светлый ангел мира
Их осенил своим крестом,

И внемлет вечное Бог Слово,
Их тяжкий труд благословив,
Святых молитв живое слово
И гимнов сладостный призыв.

***
Когда один, в минуты размышленья,
С природой я беседую в тиши, –
Я верю: есть святое провиденье
И кроткий мир для сердца и души.
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И грусть свою тогда я забываю,
С своей нуждой безропотно мирюсь,
И небесам невидимо молюсь,
И песнь пою, и слезы проливаю…

Моление	о	чаше
(отрывок)

… Молитву кончив, скорби полный,
К ученикам он подошел
И, увидав их сон спокойный,
Сказал им: «Встаньте, час пришел!»

Сказал – и тихо удалился
Туда, где прежде плакал он,
И, той же скорбью возмущен,
На землю пал он и молился:

«Ты, Отче, в мир меня послал,
Но Сына мир Твой не приемлет:
Ему любовь я возвещал –
Моим глаголам он не внемлет;

Народу мир я завещал –
Народ судом мне угрожает,
Я в мире мертвых воскрешал –
И мир мне крест приготовляет!..

О, если можно, от меня
Да мимо идет чаша эта!
Ты Бог любви, начало света,
И все возможно для Тебя!



127

Но если кровь нужна святая,
Чтоб землю с небом примирить, –
Твой вечный суд благословляя,
На крест готов я восходить!»

Что думал он в минуты эти,
Как человек и Божий Сын,
Подъявший грех тысячелетий, –
То знал Отец его один.

Но ни одна душа людская
Не испытала никогда
Той боли тягостной, какая
В его груди была тогда,

… И звук мечей остроконечных
Сад Гефсиманский пробудил,
И отблеск факелов зловещих
Лицо Иуды осветил…

Дедушка
Лысый, с белой бородою,

Дедушка сидит.
Чашка с хлебом и водою

Перед ним стоит.

Бел как лунь, на лбу морщины,
С испитым лицом.

Много видел он кручины
На веку своем.

Всё прошло; пропала сила,
Притупился взгляд;



128

Смерть в могилу уложила
Деток и внучат.

С ним в избушке закоптелой
Кот один живет.

Стар и он, и спит день целый,
С печки не спрыгнет.

Старику немного надо:
Лапти сплесть да сбыть –

Вот и сыт. Его отрада –
В божий храм ходить.

К стенке, около порога,
Станет там, кряхтя,

И за скорби славит Бога,
Божее дитя.

Рад он жить, не прочь в могилу –
В темный уголок.

Где ты черпал эту силу,
Бедный мужичок?

Молитва
О Боже! дай мне воли силу,
Ума сомненье умертви, –
И я сойду во мрак могилы
При свете веры и любви.

Мне сладко под Твоей грозою
Терпеть и плакать, и страдать;
Молю: оставь одну со мною
Твою святую благодать.
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Новый	завет
Измученный жизнью суровой,
Не раз я в себе находил
В глаголах предвечного слова
Источник покоя и сил.

Как дышат святые их звуки
Божественным светом любви,
И сердца тревожного муки
Как скоро смиряют они!..

Здесь все в чудно сжатой картине
Представлено Духом Святым:
И мир, существующий ныне,
И Бог, управляющий им,

И Сущего в мире значенье,
Причина, и цель, и конец,
И вечного Сына рожденье,
И крест, и терновый венец.

Как сладко читать эти строки,
Читая, молиться в тиши,
И плакать, и черпать уроки
Из них для ума и души!
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Владимир	Сергеевич	Соловьев
(1853–1900)

Владимир Соловьев известен, прежде всего, как са-
мобытный русский философ. Его «Учение о цельном 
знании» имеет ярко выраженный религиозный характер.

С детства его отличала глубокая вера и мистиче-
ская настроенность. В 20 лет он защищает магистер-
скую диссертацию, в которой критикует западную фи-
лософию за умаление веры и приоритет разума. В сво-
ем основополагающем труде – «Оправдание добра» Со-
ловьев доказывает необходимость синтеза науки, фило-
софии и религии. Книга начинается словами: «Оправ-
дать веру наших отцов, возведя ее на новую сту пень 
разумного сознания, показать, как эта древняя вера… 
совпадает с вечною и вселенскою истиною, – вот общая 
задача моего тру да».

В ранней молодости Владимир Сергеевич был во-
одушевлен идеей создать систему, в которой истины 
христианского вероучения были бы изложены на языке 
современной философии и науки. В жизни он был чело-
веком, что называется, не от мира сего. До конца дней 
своих не имел семьи и собственного угла, отличался не-
прихотливостью в еде и одежде. В отношениях с ближ-
ними ему была свойственна доверительность, доброта 
и терпимость.
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Умственная и душевная сосредоточенность, в кото-
рой он не знал устали и отдыха, в конце концов, при-
вела его к нервному и физическому истощению. Похо-
ронен Владимир Соловьев на кладбище Новодевичьего 
монастыря рядом со своим отцом, выдающимся исто-
риком.

Имману-Эль
Во тьму веков та ночь уж отступила,
Когда, устав от злобы и тревог,
Земля в объятьях Неба опочила,
И в тишине родился с-нами-Бог.

И многое уж невозможно ныне:
Цари на не́бо больше не глядят,
И пастыри не слушают в пустыне,
Как ангелы про Бога говорят.

Но вечное, что в эту ночь открылось,
Несокрушимо временем оно,
И Слово вновь в душе твоей роди́лось,
Рождённое под я́слями давно.

Да! С нами Бог, – не там, в шатре лазурном,
Не за пределами бесчисленных миров,
Не в злом огне и не в дыханье бурном,
И не в уснувшей памяти веков.

Он здесь, теперь, – средь суеты случайной,
В потоке мутном жизненных тревог
Владеешь ты всерадостною тайной:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог!
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Ночь	на	Рождество
Пусть все поругано веками преступлений,
Пусть незапятнанным ничто не сбереглось, 
Но совести укор сильнее всех сомнений, 
И не погаснет то, что раз в душе зажглось.

Великое не тщетно совершилось; 
Недаром средь людей явился Бог; 
К земле недаром небо приклонилось, 
И распахнулся вечности чертог.

В незримой глубине сознанья мирового
Источник истины живет не заглушен, 
И над руинами позора векового
Глагол ее звучит, как похоронный звон.

Родился в мире свет, и свет отвергнут тьмою, 
Но светит он во тьме, где грань добра и зла. 
Не властью внешнею, а правдою самою
Князь века осужден и все его дела.

***
… О Всесвятая, Благословенная,
Лествица чудная, к Небу ведущая!
С Неба ко мне приклони Свои очи!
Воду живую, в вечность текущую,
Ты нам дала, голубица смиренная,
Ты солнце правды во мрак нашей ночи
Вновь возвела, Мать, Невеста и Дочерь,
Дева Всеславная,
Миродержавная
И таинница Божьих советов!
Проведи Ты меня сквозь земные туманы
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В горние страны,
В отчизну светов!

Панмонголизм
Панмонголизм! Хоть слово дико,
Но мне ласкает слух оно,
Как бы предвестием великой
Судьбины божией полно.

Когда в растленной Византии
Остыл божественный алтарь
И отреклися от Мессии
Иерей и князь, народ и царь, –

Тогда он поднял от Востока
Народ безвестный и чужой,
И под орудьем тяжким рока
Во прах склонился Рим второй.

Судьбою павшей Византии
Мы научиться не хотим,
И всё твердят льстецы России:
Ты – третий Рим, ты – третий Рим.

Пусть так! Орудий божьей кары
Запас ещё не истощён.
Готовит новые удары
Рой пробудившихся племён.

От вод малайских до Алтая
Вожди с восточных островов
У стен поникшего Китая
Собрали тьмы своих полков.
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Как саранча, неисчислимы
И ненасытны, как она,
Нездешней силою хранимы,
Идут на север племена.

О Русь! забудь былую славу:
Орёл двухглавый сокрушён,
И жёлтым детям на забаву
Даны клочки твоих знамён.

Смирится в трепете и страхе,
Кто мог завет любви забыть…
И Третий Рим лежит во прахе,
А уж четвёртому не быть.

* * *
Когда в свою сухую ниву
Я семя истины приял,
Оно взошло – и торопливо
Я жатву первую собрал.

Не я растил, не я лелеял,
Не я поил его дождем,
Не я над ним прохладой веял
Иль ярким согревал лучом.

О нет! я терном и волчцами
Посев небесный подавлял,
Земных стремлений плевелами
Его теснил и заглушал.
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Константин	Константинович	Романов
(1858–1915)

Константин Романов – член Российского Импера-
торского дома, президент Санкт-Петербургской акаде-
мии наук, поэт, переводчик и драматург. Он был внуком 
государя Николая I, имел литературный псевдоним – 
К. Р. Среди его учителей и воспитателей были истори-
ки С. М. Соловьев и К. И. Бестужев-Рюмин, писатели 
Ф. М. Достоевский и И. А. Гончаров.

Помимо прочего он получил военное образование 
и благодаря своим личным и деловым качествам сделал 
блестящую карьеру. В 1877 году за героизм в Русско-
турецкой войне по освобождению православных славян 
от иноверческого ига был награждён орденом Св. Геор-
гия 4 степени.

Его стихи проникнуты искренним переживанием 
и очевидным мастерством изложения.

В молодости он был привержен неподдельному бла-
гочестию и даже имел намерения принять монашеский 
постриг. Впоследствии неотвязчивое искушение, одоле-
вавшее его душу, побуждало искать помощи у Господа 
Бога. Через всю его жизнь, как он сам признавался, про-
ходило мучительное борение с греховным пороком. Это 
обстоятельство сказалось в эмоционально-напряженном 
окрасе религиозного чувства в его стихах. Перу К. Р. при-
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надлежит поэма «Севастиан-мученик» и пьеса на еван-
гельский сюжет «Царь Иудейский».

Вера
О, вера чистая, святая,
Ты дверь души в обитель рая,
Ты жизни будущей заря,
Гори во мне, светильник веры,
Гори ясней, не угасай,
Будь мне повсюду спутник верный
И жизни путь мне просвещай.

Любовь	вечна
Любовью ль сердце разгорится,
О, не гаси ее огня!
Не им ли жизнь твоя живится,
Как светом солнца яркость дня?

Люби безмерно, беззаветно,
Всей полнотой душевных сил,
Хотя б любовию ответной
Тебе никто не отплатил.

Пусть говорят: как все в творенье,
С тобой умрет твоя любовь –
Не верь в неправое ученье:
Истлеет плоть, остынет кровь,

Угаснет в срок определенный
Наш мир, угаснут тьмы миров,
Но пламень тот, Творцом возжженный,
Пребудет в вечности веков.
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Надпись	на	Евангелии
Пусть эта книга священная
Спутница вам неизменная
Будет везде и всегда.

Пусть эта книга спасения
Вам подает утешение
В годы борьбы и труда.

Эти глаголы чудесные,
Как отголоски небесные
В грустной юдоли земной,

Пусть в ваше сердце вливаются, –
И небеса сочетаются
С чистою вашей душой.

Колокола
Несется благовест… Как грустно и уныло
На стороне чужой звучат колокола.
Опять припомнился мне край отчизны милой,
И прежняя тоска на сердце налегла.
Я вижу север мой с его равниной снежной,
И словно слышится мне нашего села
Знакомый благовест… И ласково и нежно
С далекой родины гудят колокола.

***
Когда креста нести нет мочи,
Когда тоски не побороть,
Мы к небесам возводим очи,
Творя молитву дни и ночи,
Чтобы помиловал Господь.
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Но если вслед за огорченьем
Нам улыбнётся счастье вновь,
Благодарим ли с умиленьем
От всей души, всем помышленьем
Мы Божью милость и любовь?

Из	Апокалипсиса
Стучася, у двери твоей Я стою,
Впусти Меня в келью свою.

Я немощен, наг, утомлен и убог,
И труден Мой путь и далек.
Скитаюсь Я по миру, беден и нищ,
Стучася у многих жилищ.
Кто глас Мой услышит, кто дверь отопрет,
Меня кто к себе призовет, –
К тому Я войду и того возлюблю
И вечерю с ним разделю.
Ты слаб, изнемог ты в труде и борьбе –
Я силы прибавлю тебе.
Ты плачешь – последние слезы с очей
Сотру Я рукою Моей.
И буду в печали тебя утешать
И сяду с тобой вечерять.

Стучася, у двери твоей Я стою,
Впусти Меня в келью свою.

***
Когда провидя близкую разлуку, 
Душа болит уныньем и тоской, 
Я говорю, тебе сжимая руку: 
Христос с тобой! 



139

Когда в избытке счастья неземного 
Забьется сердце радостью порой, 
Тогда тебе я повторяю снова: 
Христос с тобой! 
А если грусть, печаль и огорченье 
Твоей владеют робкою душой, 
Тогда тебе твержу я в утешенье: 
Христос с тобой! 
Любя, надеясь, кротко и смиренно 
Свершай, о друг, ты этот путь земной 
И веруй, что всегда и неизменно 
Христос с тобой!

***
Научи меня, Боже, любить 
Всем умом Тебя, всем помышлением. 
Чтоб и душу Тебе посвятить, 
И всю жизнь с каждым сердца биеньем. 

Научи Ты меня соблюдать 
Лишь Твою милосердную волю. 
Научи никогда не роптать 
На свою многотрудную долю. 

Всех, которых пришел искупить 
Ты Своею Пречистою Кровью, 
Бескорыстной глубокой любовью 
Научи меня, Боже, любить.

***
Не говори, что к небесам
Твоя молитва не доходна;
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Верь, как душистый фимиам,
Она Создателю угодна.

Когда ты молишься, не трать
Излишних слов; но всей душою
Старайся с верой сознавать,
Что слышит Он, что Он с тобою.

Что для Него слова? – О чем,
Счастливый сердцем иль скорбящий,
Ты ни помыслил бы, – о том,
Ужель не ведает Всезрящий?

Любовь к Творцу в душе твоей
Горела б только неизменно,
Как пред иконою священной
Лампады теплится елей.

На	Страстной	неделе
Жених в полуночи грядет.
Но где же раб Его блаженный,
Кого Он бдящего найдет?
И кто с лампадою возжженной
На брачный пир войдет за Ним

В ком света тьма не поглотила?
О, да исправится, как дым
Благоуханного кадила,
Моя молитва пред Тобой!
Я с безутешною тоской
В слезах взираю издалека
И своего не смею ока
Воздеть к чертогу Твоему.
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Где одеяние возьму?
О Боже, просвети одежду
Души истерзанной моей,
Дай на спасенье мне надежду,
Во дни святых Твоих Страстей.

Услышь, Господь, мои моленья
И Тайной вечери Твоей,
И всечестнаго омовенья
Прими причастника меня.

Врагам не выдам тайны я,
Воспомянуть не дам Иуду
Тебе в лобзании моем, –
Но за разбойником я буду
Перед Святым Твоим крестом
Взывать коленопреклоненный;
О помяни, Творец вселенной,
Меня во Царствии Твоем!
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Семён	Яковлевич	Надсон
(1862–1887)

В 1886 году совсем молодым умирал в Ялте этот чи-
стый сердцем человек и Божьей милостью поэт. Он 
умирал, когда по всей России росло восторженное при-
знание его дарования и с невиданной быстротой расхо-
дились сборники его стихов.

Такой же страдальческой как кончина была и вся 
жизнь поэта. В два года он лишился отца, одаренно-
самобытного человека, умершего в клинике для душев-
нобольных. От него сын унаследовал незаурядные музы-
кальные способности: всю свою жизнь Надсон не рас-
ставался со скрипкой, хорошо пел и музицировал на 
многих инструментах. Его мать, Антонина Степановна, 
урожденная Мамонтова, души не чаяла в сыне. Служа 
экономкой, она кое-как перемогалась, воспитывая двух 
детей.

С детства в мальчике обнаружились утонченность 
натуры и чрезмерная впечатлительность. Последую-
щие события его жизни еще более усугубили эти каче-
ства. По недостатку средств в 12 лет он был отдан на ка-
зенное содержание в военную гимназию. Расставание 
с матерью, к которой он был очень привязан, с привыч-
ным уютом дома и последующая жизнь в казарме, сре-
ди чужих и чуждых ему людей – стали сущим мучени-
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ем для его легкоранимой натуры. Зато так сладостны 
были субботы, когда после недельной разлуки он по-
лучал увольнение. Но как тягостны были для него вос-
кресные вечера, когда после недолгих часов домашнего 
рая ему надо было возвращаться в постылый быт казар-
менного корпуса. Слезы и мольбы сына всякий раз рва-
ли на части материнскую душу. Однажды, чтобы избе-
жать этой пытки, она в отчаянии заперлась в своей ком-
нате. Потрясенный мальчик, обливаясь слезами, звал 
ее, стуча кулачками в дверь. Потом, почти в беспамят-
стве, бросился на кухню, схватил нож и, если бы ему не 
помешали, с горя убил бы себя.

Душевный надрыв в то же время наделял его воз-
можностью пронзительного чувствования и сокровен-
ного понимания как земного, так и небесного.

Чуткое восприятие жизни природы было присуще 
ему с рождения. Мальчиком он записывал в своем днев-
нике: «С большой грустью замечаю, что встречаю пер-
вый снег все с большим и большим равнодушием. Не-
ужели в душе угасает природная поэзия и замирают те 
неясные звуки, которые я передаю под образом стихот-
ворений?» В первый год учения в корпусе, вечерами, 
он тайком пробирался в рекреационную залу и с молит-
венным упоением долго простаивал перед иконой ар-
хангела Гавриила. Его умиляла и вдохновляла богопо-
добная красота небожителя.

По складу натуры Надсон принадлежал к типу нрав-
ственных максималистов – людей, неуступчивых ко злу 
и всяческой пошлости. Этот тип выведен у Достоевско-
го в образе Алеши Карамазова, который в неподдель-
ном ужасе затыкал уши и катался по земле, когда свер-
стники искушали его богохульными насмешками. По-
добно ему и Надсон, будучи тщедушным и слабосиль-
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ным, в праведном гневе мог наброситься на велико-
возрастного обидчика, кого-либо из своих однокашни-
ков. Товарищи по корпусу скоро оценили бесстрашное 
рыцарство этого замкнутого, но не по годам развитого 
юноши. Литературные способности Надсона также со-
действовали его признанию, так как по просьбам свер-
стников ему приходилось писать по несколько сочине-
ний в день. При всем том он успевал прочитывать уйму 
книг.

В 17 лет он пылко и беззаветно полюбил. Но случи-
лось так, что через год его избранница умирает от ско-
ротечной чахотки. Постепенное забвение умершей воз-
любленной, естественное для всякого человека, каза-
лось ему изменой по отношению к ее памяти. Отсю-
да его горестный вывод: «Есть что-то подлое и низкое 
в способности забвения, вложенной в душу человека; 
забвение, в сущности говоря, та же измена, и даже хуже 
измены, т. к. лицо страдательное из могилы не в силах 
поднять свой голос – и вместе с тем это неизбежно, это 
человечно, это одна сторона старого разлада между 
идеалом и жизнью». Под впечатлением от утраты, он 
более чем когда-либо чувствовал, что «сердце просит, 
требует вечности и чистоты идеала».

При его обостренной совести и жажде нетленной кра-
соты, таким идеалом для него мог стать один Христос:

«Мой Бог – Бог страждущих, Бог обагренных кровью,
Бог человек и брат с небесною душой,
И пред страданием и чистою любовью,
Склоняюсь я с моей горячею мольбой»

Своей короткой, но пламенной жизнью Надсон за-
свидетельствовал, что огонь, низведенный Господом 
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с Неба, был присущ и его порывистой чистой душе. 
Стремясь подражать Христу-Спасителю, он с удостове-
ряющим чистосердечием признавался:

«Я плачу с плачущим,
Со страждущим страдаю
И утомленному я руку подаю».

Христианка
I

Спит гордый Рим, одетый мглою,
В тени разросшихся садов;
Полны глубокой тишиною
Ряды немых его дворцов;
Весенней полночи молчанье
Царит на сонных площадях;
Луны капризное сиянье
В речных колеблется струях.
И Тибр, блестящей полосою
Катясь меж темных берегов,
Шумит задумчивой струею
Вдаль убегающих валов.
В руках распятие сжимая,
В седых стенах тюрьмы сырой
Спит христианка молодая,
На грудь склонившись головой.
Бесплодны были все старанья
Ее суровых палачей:
Ни обещанья, ни страданья
Не сокрушили веры в ней.
Бесчеловечною душою
Судьи на смерть осуждена,
Назавтра пред иным судьею
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Предстанет в небесах она.
И вот, полна святым желаньем
Всё в жертву небу принести,
Она идет к концу страданья,
К концу тернистого пути…

И снятся ей поля родные,
Шатры лимонов и дубов,
Реки изгибы голубые
И юных лет приютный кров;
…
На все земное без участья
Она привыкла уж смотреть;
Не нужно ей земного счастья, –
Ей в жизни нечего жалеть:
…
И на алтарь Христа и Бога
Она готова принести
Всё, чем красна ее дорога,
Что ей светило на пути.

II
… Всё спит. Один Альбин угрюмый
Сидит в раздумье у окна…
Тяжелой, безотрадной думой
Его душа возмущена.
Враг христиан, патриций славный,
В боях испытанный герой,
Под игом страсти своенравной,
Как раб, поник он головой.
…
Мечта нескромная смущает
Его блаженством неземным,
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Воображенье вызывает
Картины страстные пред ним.
И в полумгле весенней ночи
Он видит образ дорогой,
Черты любимые и очи,
Надежды полные святой.

III
С тех пор, как дева молодая
К нему на суд приведена,
Проснулась грудь его немая
От долгой тьмы глухого сна.
Разврат дворца в душе на время
Стремленья чистые убил,
Но свет любви порока бремя
Мечом карающим разбил;
И, казнь Марии изрекая,
Дворца и Рима гордый сын,
Он сам, того не сознавая,
Уж был в душе христианин.
И речи узницы прекрасной
С вниманьем жадным он ловил,
И свет великий веры ясной
Глубоко корни в нем пустил.
Любовь и вера победили
В нем заблужденья прежних дней
И душу гордую смутили
Высокой чистотой своей.

IV
Заря блестящими лучами
Зажглась на небе голубом,
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И свет огнистыми волнами
Блеснул причудливо кругом.
…
Проснулся Рим. Народ толпами
В амфитеатр, шумя, спешит,
И черни пестрыми волнами
Цирк, полный до верху, кипит;
И в ложе, убранной богато,
В пурпурной мантии своей,
Залитый в серебро и злато,
Сидит Нерон в кругу друзей.
Подавлен безотрадной думой,
Альбин, патриций молодой,
Как ночь, прекрасный и угрюмый,
Меж них сияет красотой.

Толпа шумит нетерпеливо
На отведенных ей местах,
Но – подан знак, и дверь визгливо
На ржавых подалась петлях, –
И, на арену выступая,
Тигрица вышла молодая…
Вослед за ней походкой смелой
Вошла, с распятием в руках,
Страдалица в одежде белой,
С спокойной твердостью в очах.
И вмиг всеобщее движенье
Сменилось мертвой тишиной,
Как дань немого восхищенья
Пред неземною красотой.
Альбин, поникнув головою,
Весь бледный, словно тень, стоял…
..................
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И вдруг пред стихнувшей толпою
Волшебный голос зазвучал:

V
«В последний раз я открываю
Мои дрожащие уста:
Прости, о Рим, я умираю
За веру в моего Христа!
И в эти смертные мгновенья,
Моим прощая палачам,
За них последние моленья
Несу я к горним небесам:
Да не осудит их Спаситель
За кровь пролитую мою,
Пусть примет их святой Учитель
В свою великую семью!
Пусть светоч чистого ученья
В сердцах холодных он зажжет
И рай любви и примиренья
В их жизнь мятежную прольет!..»

Она замолкла, – и молчанье
У всех царило на устах;
Казалось, будто состраданье
В их черствых вспыхнуло сердцах…
.................
Вдруг на арене, пред толпою,
С огнем в очах предстал Альбин
И молвил: «Я умру с тобою…
О Рим, – и я христианин…»

Глубокой древности сказанье
Прошло седые времена,
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И беспристрастное преданье
Хранит святые имена.
Простой народ тепло и свято
Сумел в преданьи сохранить,
Как люди в старину, когда-то,
Умели верить и любить!..

Из	поэмы	«Иуда»
Христос молился… Пот кровавый
С чела поникшего бежал…
За род людской, за род лукавый
Христос моленья воссылал;
Огонь святого вдохновенья
Горел в чертах Его лица,
И Он с улыбкой сожаленья
Сносил последние мученья
И боль тернового венца.
Вокруг креста толпа стояла,
И грубый смех звучал порой…
Слепая чернь не понимала,
Кого насмешливо пятнала
Своей бессильною враждой.
Что сделал Он? За что на муку
Он осужден, как раб, как тать,
И кто дерзнул безумно руку
На Бога своего поднять?
Он в мир вошел с святой любовью,
Учил, молился и страдал –
И мир Его невинной кровью
Себя навеки запятнал!..
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Святитель
Там, за этим леском, что видать из окна,
Есть обитель: давно над рекою
Золотыми крестами сияет она
И белеет зубчатой стеною.
Сотни лет ее колокол мерно гудит,
По заре на молитву сзывая,
И далеко удар за ударом летит
Над лесными вершинами края…
Много ходит в народе сказаний о ней:
В старину, говорят те сказанья,
Сам Угодник нашел в ней приют от скорбей,
И покой от мирского скитанья.
Если ты обездолен людьми и судьбой,
Если горе к тебе прикипело,
Если тяжкий недуг, присосавшись змеей,
Как огнем изсушил твое тело,
Если нет от тоски тебе сна по ночам,
Если труд твой в руках не спорится, – 
Приходи в монастырь приложиться к мощам,
Приходи в монастырь помолиться.

***
Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат,

Кто б ты ни был, не падай душой.
Пусть неправда и зло полновластно царят

Над омытой слезами землей,
Пусть разбит и поруган святой идеал

И струится невинная кровь, –
Верь: настанет пора – и погибнет Ваал,

И вернется на землю любовь!
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Не в терновом венце, не под гнетом цепей,
Не с крестом на согбенных плечах, –

В мир придет она в силе и славе своей,
С ярким светочем счастья в руках.

И не будет на свете ни слез, ни вражды,
Ни бескрестных могил, ни рабов,

Ни нужды, беспросветной, мертвящей нужды,
Ни меча, ни позорных столбов!

О мой друг! Не мечта этот светлый приход,
Не пустая надежда одна:

Оглянись, – зло вокруг чересчур уж гнетет,
Ночь вокруг чересчур уж темна!

Мир устанет от мук, захлебнется в крови,
Утомится безумной борьбой -

И поднимет к любви, к беззаветной любви,
Очи, полные скорбной мольбой!..

***
Верь в великую силу любви!..
Свято верь в ее крест побеждающий,
В ее свет, лучезарно спасающий,
Мир, погрязший в грязи и крови,
Верь в великую силу любви!
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Константин	Михайлович	Фофанов
(1862–1911)

По признанию самого поэта, в 15 лет он, имея веру 
с детства, пережил живой познавательный интерес 
к изучению Библии. Со временем это обнаружилось 
в его стремлении к художественной эстетизации рели-
гиозного сознания. Неслучайно, что именно с библей-
ской темой молодой поэт вошел в литературу. Поэти-
ческая интерпретация сюжетов Священного Писания 
в те годы была выдержана у него в духе романтиче-
ских традиций. К примеру, красота природного лона 
служит ему поводом видения и осознания Божьего 
всеприсутствия.

Едва закат погаснет в небе алый
И ляжет мрак на землю запоздалый,
Как звездную свою эпитрахиль
На спящий мир опустит Вездесущий,
Чтоб усладить мучительную быль
И радостью наполнить день грядущий.

Между тем, неоромантик Фофанов не может не осо-
знавать своей идеалистической приподнятости над злом 
и страданиями, которыми полна земля.
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Небеса мои там, где сиянье зари
Ночь слепая не смеет задуть и спугнуть.
Где воздвигнуты Правды святой алтари,
Вьется там мой излучистый путь.
А могила моя, – где безгрешный Христос
Проходил с грустной думой на светлом челе.
А страданья мои с ядом горя и слез
На оплаканной Богом земле.

Постепенно христианская символика все чаще обна-
руживается в стихах поэта: алтарь, жертва, терновый 
венец, голгофский крест, крестные муки. Но, оставаясь 
сыном своего времени, Фофанов нередко привносит 
гражданские мотивы в евангельские темы. При этом, 
подобно Надсону, он в повседневной жизни старался 
жить по заповедям.

Из	Библейских	мотивов
С Сионской высоты принес я ветвь оливы;
Коснитеся ее, – Бог чудо совершит.
Вы, просветленные, спокойно – горделивы,
Стряхните с ваших ног прах мщенья и обид;
И будет на земле одно святое братство, –
Без гибельных измен, без злого святотатства:

Я истину принес!
Я камень вам принес от древнего Содома, –
Пусть он напомнит вам погибель злых людей;
Пускай та весть пройдет от дома и до дома,
Что я пришел карать неправедных судей.
Иное я хочу устроить в мире царство, –
Без лжи смеющейся, без низкого коварства:

Я правду вам принес!
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***
Отче наш! Бог, в небесах обитающий,
Оку незримый, но зримый сердцами,
Все созидающий, все разрушающий,
Греющий землю живыми лучами.
Мы принесли тебе в жертву бескровную
Нашу молитву в часы покаяния, –
Дай же, о Боже, нам пищу духовную,
Дай нам источник святого желания.
В годы сомнения, в годы ненастные
Нам изменили мечты неизменныя;
Мы загасили светильники ясные,
Мы расплескали елеи священные.
Отче наш! Бог безутешно страдающих,
Солнце вселенной! К Тебе мы с молитвою –
Всех сохрани за любовь погибающих.
Всех угнетенных мучительной битвою!
Отче наш! дай нам пути благодатные
И отстрани от соблазна лукаваго…
Да воссияют лучи незакатные
Правды небесной и помысла праваго!

Стансы	сыну
Люби людей; люби природу…

Неволей ближних и родных
Не покупай себе свободу…
Учись у добрых и у злых.

Есть в небе место ясным зорькам,
Но там и темной ночи мгла,
И сладкий мед в растеньи горьком
Находит мудрая пчела.
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Пусть лучше ты обманут дважды
И проклят ложью не за ложь…
Чем сам обманешь хоть однажды
И на проклятье посягнешь!

Мы, проклиная, сердце губим,
И свет любви теряем с ним…
Мир наш – пока его мы любим,
Разлюбим – станет он чужим.
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Иван	Алексеевич	Бунин
(1870–1953)

Первый из русских писателей, ставший лауреатом 
Нобелевской премии в 1933 году. Премия была присуж-
дена «за строгий артистический талант, с которым он 
воссоздал в литературной прозе типичный русский ха-
рактер».

Религиозные взгляды Бунина сложны и противоре-
чивы. Сам он выразил свое отношение к христианству 
довольно категорично: «Никакой ортодоксальной веры 
я не держусь».

В 1934 году на Западе вышла книга архимандрита 
Кирилла Зайцева «И.А. Бунин. Жизнь и творчество». 
Ценность исследования подтверждается тем, что Иван 
Алексеевич, прочтя книгу, одобрил ее. Зайцев, просле-
живая эволюцию религиозности мастера, показывает, 
что в поэзии Бунин никогда не уходит от Бога, в то вре-
мя как в прозе его боговидение выглядит более слож-
но. Приводим слова архимандрита Кирилла: «Для по-
эзии Бунина характерен процесс все большего утверж-
дения в его поэтическом творчестве начала «предстоя-
ния Богу», все большей религиозной осмысленности».

И действительно, в его поэтическом наследии не-
мало стихов, связанных с событиями и образами свя-
щенной истории как Ветхого, так и Нового завета. 
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Им присуща художественная и смысловая достовер-
ность. Из стихотворений, предлагаемых в подборке 
можно видеть, как в словесном чекане выдающего-
ся мастера поэтически воссозданы дорогие всем нам 
истины, события, личности, сопричастные к истории 
спасения.

Слово
Молчат гробницы, мумии и кости, –

Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,

Звучат лишь Письмена.

И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь

Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный – речь.

Тора
Был с богом Моисей на дикой горной круче,
У врат небес стоял как в жертвенном дыму:
Сползали по горе грохочущие тучи –
И в голосе громов Бог говорил ему.
Мешалось солнце с тьмой, основы скал дрожали,
И видел Моисей, как зиждилась Она:
Из белого огня – раскрытые скрижали,
Из черного огня – снятые письмена.
И стиль – незримый стиль, чертивший их узоры, –
Бог о главу вождя склоненного отер,
И в пламенном венце шел восприемник Торы
К народу своему, в свои стан и свой шатер.
Воспойте песнь ему! Он радостней и краше
Светильника Седьми пред божьим алтарем:
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Не от него ль зажгли мы пламенники наши,
Ни света, ни огня не уменьшая в нем?

Гробница	Рахили
«И умерла, и схоронил Иаков
Ее в пути…» И на гробнице нет
Ни имени, ни надписей, ни знаков.
Ночной порой в ней светит слабый свет,
И купол гроба, выбеленный мелом,
Таинственною бледностью одет.
Я приближаюсь в сумраке несмело
И с трепетом целую мел и пыль
На этом камне, выпуклом и белом…
Сладчайшее из слов земных! Рахиль!

***
В пустыне раскаленной мы блуждали,
Томительно нам знойный день светил,
Во мглистые сверкающие дали
Туманный столп пред нами уходил.
Но пала ночь – и скрылся столп туманный,
Мираж исчез, свободней дышит грудь –
И пламенем к земле обетованной
Нам Ягве указует путь!

Сон
Из книги пророка Даниила

Царь! вот твой сон: блистал перед тобою
Среди долин огромный истукан,
Поправший землю глиняной стопою.
Червонный лик был истукану дан,
Из серебра имел он грудь и длани,
Из меди – бедра мощные и стан.
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Но пробил час, назначенный заране, –
И сорвался в долину сам собой
Тяжелый камень с дальней горной грани.

Царь! пробил час, назначенный судьбой:
Тот камень пал, смешав металлы с глиной,
И поднял прах, как пыль над молотьбой.
Бог сокрушил металла блеск в единый
И краткий миг: развеял без следа,
А камень стал великою вершиной.
Он овладел вселенной. Навсегда.

Вход	в	Иерусалим
«Осанна! Осанна! Гряди
Во имя господне!»
И с яростным хрипом в груди,
С огнем преисподней
В сверкающих гнойных глазах,
Вздувая все жилы на шее,
Вопя все грознее,
Калека кидается в прах
На колени,
Пробившись сквозь шумный народ,
Ощеривши рот,
Щербатый и в пене,
И руки раскинув с мольбой –
О мщенье, о мщенье,
О пире кровавом для всех обойденных
судьбой –

И ты, всеблагой,
Свете тихий вечерний,
Ты грядешь посреди обманувшейся черни,
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Преклоняя свой горестный взор,
Ты вступаешь на кротком осляти
В роковые врата – на позор,
На проклятье!

В	Гефсиманском	саду
… И в этот час, гласит преданье,
Когда, сомнением томим,
Изнемогал он от страданья.
Все преклонилось перед ним.
Затихла ночь и благоговенье,
И слышал он: «Моих ветвей
Колючий терн – венцом мученья
Возложат на главе твоей;
Но терн короною зеленой
Чело святое обовьет –
В мир под страдальческой короной.
Как царь царей, Господь войдет!»
И кипарис, над ним шумящий,
Кому шептал во тьме ночной:
«Благослови Господь скорбящий, –
Велик и славен подвиг твой!
Я вознесу над всей вселенной
Мой тяжкий крест, и на кресте
Весь мир узрит тебя, смиренный,
В неизреченной красоте!»
Но снова он в тоске склонялся,
Но снова он скорбел душой –
И ветер ласковой струей
Его чела в тиши касался:
«О, подними свой грустный взор!
В час скорби, в темный час страданья
Прохлады свежее дыханье
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Я принесу с долин и гор,
И нежной лаской аромата
Твои мученья облегчу,
И от востока до заката
Твои глаголы возвещу!»

В	Гефсиманском	саду
Христос воскрес! Опять с зарею
Редеет долгой ночи тень,
Опять зажегся над землею
Для новой жизни новый день.
Еще чернеют чащи бора;
Еще в тени его сырой,
Как зеркала, стоят озера
И дышат свежестью ночной;
Еще в синеющих долинах
Плывут туманы… Но смотри:
Уже горят на горных льдинах
Лучи огнистые зари!
Они в выси пока сияют,
Недостижимой, как мечта,
Где голоса земли смолкают
И непорочна красота.
Но, с каждым часом приближаясь
Из-за алеющих вершин,
Они заблещут, разгораясь,
И в тьму лесов и в глубь долин;
Они взойдут в красе желанной
И возвестят с высот небес,
Что день настал обетованный,
Что Бог воистину воскрес!
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***
Солнце уходит в далекие страны,
В сумрак ночной, за леса и моря.
В темных лесах засинели туманы,
В море горит золотая заря.

День угасает. Дневные заботы
С тихой зарей забывает земля,
Пахарь усталый вернулся с работы,
В теплой росе засыпают поля.

… Стихает дятлов стук… С заката потянул
Неясный ветерок… Закат еще краснеет,
Но близок час ночной – и храм лесов темнеет,
И подымается чуть слышный, смутный гул.

То рать отцов-дубов заводит разговоры,
То на вечерний гимн скликаются леса…
И вот окончен день: в торжественные хоры
Сливаются лесные голоса.

«Сестры, возрадуйтесь! День благодатный,
Тихий и теплый, господь даровал.
Славой господней огонь предзакатный,
Славой небесною Запад пылал.

Звездную ночь нам творец посылает,
Темной земле он огни засветил,
Сон безмятежный для нас наступает…
Дивны веления господа сил!»

Мгновение молчат во мраке сосны,
Мгновенье – и звучит согласно по лесам:
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«Господь, господь! Как ладан росный,
Благоухает наш бальзам.

И аромат любвеобильный
Мы изливаем в теплой мгле
Тебе, господь, тебе, всесильный
На небесах и на земле!»

Тихой песней им вторят березы ветвистые:
«Отче наш! При сиянье озер
Зори светлые, зори огнистые
Золотят наш зеленый убор.

И под ласкою ветра целебною
Наши тонкие ветви шумят,
И тебе они арфой хвалебною,
Нашей радостной песней звучат!»

И кончают грустною мольбою
Пихты, погруженные во мглу:
«Сестры! Братья! Радуйтесь покою
И творите господу хвалу!»

Истомил нас день тяжелым зноем,
Но темнеют, меркнут небеса,
Веет ночь прохладой и покоем,
Падает вечерняя роса!

И смолкает весь мир, забывается сном
благодатным.

Гаснут вспышки зарниц. А из влажного мрака
лесов,
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Замирая, звучит от земли к небесам
необъятным

Отдаленный хорал голосов, –

В высь, где темные бездны, лазурные бездны, стру-
ятся,
Млечный Путь, как река, в бесконечные дали 
ушел,
В высь, где звезды и звезды серебряной пылью ро-
ятся,
А над звездами – божий престол.

Троица
Гудящий благовест к молитве призывает,
На солнечных лучах над нивами звенит;
Даль заливных лугов в лазури утопает,
И речка на лугах сверкает и горит.
А на селе с утра идет обедня в храме;
Зеленою травой усыпан весь амвон,
Алтарь, сияющий и убранный цветами,
Янтарным блеском свеч и солнца озарен.
И звонко хор поет, веселый и нестройный,
И в окна ветерок приносит аромат –
Твой нынче день настал, усталый, кроткий брат,
Весенний праздник твой, и светлый, и спокойный!
Ты нынче с трудовых засеянных полей
Принес сюда простые приношенья:
Гирлянды молодых березовых ветвей,
Печали тихий вздох, молитву – и смиренье.

***
За все Тебя, Господь, благодарю!
Ты, после дня тревоги и печали,
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Даруешь мне вечернюю зарю,
Простор полей и кротость синей дали.
Я одинок и ныне – как всегда.
Но вот закат разлил свой пышный пламень,
И тает в нём Вечерняя Звезда
Дрожа насквозь, как самоцветный камень.
И счастлив я печальною судьбой,
И есть отрада сладкая в сознанье,
Что я один в безмолвном созерцанье,
Что всем я чужд и говорю – с Тобой

Псалом	жизни
… Не печаль и не блаженство
Жизни цель: она зовет
Нас к труду, в котором бодро
Мы должны идти вперед.

Путь далек, а время мчится, –
Не теряй в нем ничего.
Помни, что биенье сердца –
Погребальный марш его.

На житейском бранном поле,
На биваке жизни будь –
Не рабом будь, а героем,
Закалившим в битвах грудь.

Не оплакивай Былого,
О Грядущем не мечтай,
Действуй только в Настоящем
И ему лишь доверяй!
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Жизнь великих призывает
Нас к великому идти,
Чтоб в песках времен остался
След и нашего пути, –

След, что выведет, быть может,
На дорогу и других –
Заблудившихся, усталых –
И пробудит совесть в них.

Встань же смело на работу,
Отдавай все силы ей
И учись в труде упорном
Ждать прихода лучших дней!

Святитель
Твой гроб, дубовая колода,
Стоял открытый, и к нему
Все шли и шли толпы народа
В душистом голубом дыму.

А на доске, тяжелой, черной,
Был смуглый золотой оклад,
Блистал твой образ чудотворный
В огнях малиновых лампад.

И, осеняя мир десницей
И в шуйцу взяв завет Христа,
Как горько ты, о темнолицый,
Иссохшие смыкал уста!
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На	исходе
Ходили в мире лже-Мессии, –
Я не прельстился, угадал,
Что блуд и срам их в литургии
И речь – бряцающий кимвал.
Своекорыстные пророки,
Лжецы и скудные умы!
Звезда, что будет на востоке,
Еще среди глубокой тьмы.
Но на исходе сроки ваши:
Вновь проклят старый мир – и вновь
Пьет сатана из полной чаши
Идоложертвенную кровь!

Ангел
В вечерний час, над степью мирной,
Когда закат над ней сиял,
Среди небес, стезей эфирной,
Вечерний ангел пролетал.
Он видел сумрак предзакатный, –
Уже синел вдали восток, –
И вдруг услышал он невнятный
Во ржах ребенка голосок.
Он шел, колосья собирая,
Сплетал венок и пел в тиши,
И были в песне звуки рая –
Невинной, неземной души.
«Благослови меньшого брата, –
Сказал Господь. – Благослови
Младенца в тихий час заката
На путь и правды и любви!»
И ангел светлою улыбкой
Ребенка тихо осенил
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И на закат лучисто-зыбкий
Поднялся в блеске нежных крил.
И, точно крылья золотые,
Заря пылала в вышине,
И долго очи молодые
За ней следили в тишине!

Ночь	и	день
Старую книгу читаю я в долгие ночи
При одиноком и тихо дрожащем огне:
«Все мимолетно – и скорби, и радость, и песни,
Вечен лишь бог. Он в ночной неземной тишине».
Ясное небо я вижу в окно на рассвете.
Солнце восходит, и горы к лазури зовут:
«Старую книгу оставь на столе до заката.
Птицы о радости вечного бога поют!»

***
Зарницы лик, как сновиденье,
Блеснул – и в темноте исчез.
Но увидал я на мгновенье
Всю даль и глубину небес.
Там, в горнем свете, встали горы
Из розоватых облаков,
Там град и райские соборы –
И снова черный пал покров.
Вот задрожал и вспыхнул снова –
И снова блещущий восторг,
Вновь мрак томления земного
Господь десницею расторг.
Не так же ль в радости случайной
Мечта взмахнет порой крылом –
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И вдруг блеснет небесной тайной
Все потонувшее в былом?

***
Звезда дрожит среди вселенной…
Чьи руки дивные несут
Какой-то влагой драгоценной
Столь переполненный сосуд?
Звездой пылающей, потиром
Земных скорбей, небесных слез
Зачем, о господи, над миром
Ты бытие мое вознес?

Надпись	на	могильной	плите
Несть, господи, грехов и злодеяний
Превыше милосердья твоего
Рабу земли и суетных желаний
Прости грехи за горести его.
Завет любви хранил и в жизни свято:
Во дни тоски, наперекор уму,
Я не питал змею вражды на брата,
Я все простил, по слову твоему.
Я, тишину познавший гробовую,
Я, восприявший скорби темноты,
Из недр земных земле благовествую
Глаголы Незакатной Красоты!

***
Зачем пленяет старая могила
Блаженными мечтами о былом?
Зачем зеленым клонится челом
Та ива, что могилу осенила
Так горестно, так нежно и светло,
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Как будто все, что было и прошло,
Уже познало радость воскресенья
И в лоне всепрощения, забвенья
Небесными цветами поросло?

***
И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной…
Срок настанет – господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

И забуду я все – вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав –
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным коленям припав.
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Александр	Александрович	Блок
(1880–1921)

По своему происхождению, окружению и воспи-
танию он принадлежал к академическому профес-
сорскому кругу Петербургской интеллигенции кон-
ца XIX века. Его дедушка Андрей Николаевич Бе-
кетов был ректором Петербургского университета. 
Поэт родился и возрастал на Университетской набе-
режной, в Ректорском флигеле. Его возлюбленная, 
а затем и жена, Любовь Дмитриевна, была дочерью 
Д. И. Менделеева, создателя периодической системы 
элементов.

Заметим, что в среде дворянской интеллигенции кон-
ца XIX века не так-то много было людей, глубоко веру-
ющих и воцерковленных. С детства будущий поэт вос-
принял мировоззренческие и культурные особенности 
этой прослойки русского общества.

В 17 лет он беззаветно влюбляется в Любу Менде-
лееву. В его отношениях к ней, равно как и в стихах, ей 
посвященных, очевидны два ракурса – реальный и ми-
стический. Что касается последнего, в воображении по-
эта возлюбленная видится ему той «Прекрасной Да-
мой», в которой рыцари средневековья находили луче-
зарное отражение Царицы Небесной.

В первый том Блока входят стихи, где Христос ни 
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разу не упомянут, но в то же время мы встречаем там 
множество цитат и аллюзий из Нового Завета.

Как известно, поэт принадлежал к символизму, 
литературному направлению, в котором произошло 
соединение двух начал: религиозно-мистического 
и образно-эстетического. Символисты в своих сти-
хах постоянно обращались к понятиям и атрибути-
ке христианской культуры. Надо признаться, что за-
частую это имело вид некоего новомодного поветрия. 
Сердцем и умом Блок не мог принять такой безответ-
ственной эстетской профанации. Он считал, что жизнь 
и учение Христа столь возвышенны и духовном значи-
мы, что на эту тему нельзя резонерствовать и суесло-
вить.

Через свою недолгую жизнь он пронес мучительное 
чувство глубокой и выстраданной любви к Отечеству, 
его истории и народу. Россия в стихах Блока – это ме-
сто встречи с Богом. Зажженная революционным октя-
брем надежда на лучшее будущее страны скоро оберну-
лась для него и еще многих других горьким разочарова-
нием. Оно-то и стало бытийной причиной преждевре-
менной кончины поэта.

Разверзлось утреннее око,
Сиянье льется без конца.
Мой дух летит туда, к Востоку,
Навстречу помыслам творца.
Когда я день молитвой встречу
На светлой утренней черте, –
Новорожденному навстречу
Пойду в духовной чистоте.
И после странствия земного
В лучах вечернего огня
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Душе легко вернуться снова
К молитве завтрашнего дня.

***
Спите, больные и духом мятежные,

Спите, вам дорог покой!
Ангел навеет рукой белоснежною

Сон золотой!
Каждую ночь над землею туманною

Ангелы веют крылом;
Небо покоит нас негой желанною –

Радостным сном!

***
Чем больней душе мятежной,
Тем ясней миры.

Бог лазурный, чистый, нежный
Шлет свои дары.

Шлет невзгоды и печали,
Нежностью объят.
Но чрез них в иные дали
Проникает взгляд.

И больней душе мятежной,
Но ясней миры.
Это Бог лазурный, нежный,
Шлет свои дары.

***
Входите все. Во внутренних покоях
Завета нет, хоть тайна здесь лежит.
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Старинных книг на древних аналоях
Смущает вас оцепеневший вид.

Здесь в них жива святая тайна бога,
И этим древностям истленья нет.
Вы, гордые, что создали так много,
Внушитель ваш и зодчий – здешний свет.

Напрасно вы исторгнули безбожно
Крикливые хуленья на творца.
Вы все, рабы свободы невозможной,
Смутитесь здесь пред тайной без конца.

***
Верю в Солнце Завета,
Вижу зори вдали.
Жду вселенского света
От весенней земли.

Всё дышавшее ложью
Отшатнулось, дрожа.
Предо мной – к бездорожью
Золотая межа.

Заповеданных лилий
Прохожу я леса.
Полны ангельских крылий
Надо мной небеса.

Непостижного света
Задрожали струи.
Верю в Солнце Завета,
Вижу очи Твои.
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***
Грешить бесстыдно, непробудно,
Счет потерять ночам и дням,
И, с головой от хмеля трудной,
Пройти сторонкой в божий храм.

Три раза преклониться долу,
Семь – осенить себя крестом,
Тайком к заплеванному полу
Горячим прикоснуться лбом.

Кладя в тарелку грошик медный,
Три, да еще семь раз подряд
Поцеловать столетний, бедный
И зацелованный оклад.

А воротясь домой, обмерить
На тот же грош кого-нибудь,
И пса голодного от двери,
Икнув, ногою отпихнуть.

И под лампадой у иконы
Пить чай, отщелкивая счет,
Потом переслюнить купоны,
Пузатый отворив комод,

И на перины пуховые
В тяжелом завалиться сне…
Да, и такой, моя Россия,
Ты всех краев дороже мне.
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Коршун
Чертя за кругом плавный круг,
Над сонным лугом коршун кружит
И смотрит на пустынный луг.
В избушке мать над сыном тужит:
«На хлеба, на, на грудь, соси,
Расти, покорствуй, крест неси».

Идут века, шумит война,
Встаёт мятеж, горят деревни,
А ты всё та ж, моя страна,
В красе заплаканной и древней.
Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?

Осенняя	любовь
Когда в листве сырой и ржавой
Рябины заалеет гроздь, –
Когда палач рукой костлявой
Вобьет в ладонь последний гвоздь, –

Когда над рябью рек свинцовой,
В сырой и серой высоте,
Пред ликом родины суровой
Я закачаюсь на кресте, –

Тогда – просторно и далеко
Смотрю сквозь кровь предсмертных слез,
И вижу: по реке широкой
Ко мне плывет в челне Христос.

В глазах – такие же надежды,
И то же рубище на нем.
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И жалко смотрит из одежды
Ладонь, пробитая гвоздем.

Христос! Родной простор печален!
Изнемогаю на кресте!
И челн твой – будет ли причален
К моей распятой высоте?

***
Настал желанный час. Природа,
Из рук Властителя Творца,
Зажгла ночные неба своды
Сверканьем звездным – без конца.
Так прихотливо и прекрасно
Засыпав небо серебром,
Творец поставил светоч ясный
На стражу в блеске мировом,
И выплыл месяц. Нивы, долы,
Равнины, горы и леса
Внимают вещие глаголы
И, молча, славят небеса…
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Николай	Степанович	Гумилёв
(1886–1921)

По отцу, служившему корабельным врачом в Крон-
штадте, он происходил из дворян. Дед Гумилева по ма-
теринской линии, Яков Федотович Панов, был дьячком 
в храме села Желудево Рязанской губернии. Из-за бо-
лезненности юноша закончил гимназию лишь в 20 лет. 
Стихи начал писать в раннем детстве. Позднее в нем 
обнаружился интерес к дальним странам и тяга к путе-
шествию.

В 24 года он женится на Анне Ахматовой. Вскоре 
у них родился сын – Лев, ставший впоследствии вы-
дающимся историком. Богемная литературная среда, 
в которую Гумилев окунулся с головой, отнюдь не рас-
полагала к духовному трезвению. В этом смысле пово-
ротным событием стало для него русско-германская во-
йна 1914 года, когда молодой поэт добровольцем от-
правился на фронт. За мужество и беззаветную хра-
брость Гумилев был отмечен тремя Георгиевскими кре-
стами, и будучи рядовым дослужился до офицерского 
чина прапорщика. Впечатляющий опыт войны отражен 
им в книге «Записки кавалериста» и сборнике стихов 
«Колчан». До этого у него уже вышло несколько сбор-
ников. Ахматова справедливо считала главной темой 
«Колчана» православие. И, действительно, в этой кни-
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ге тема обретения веры, ее воздействия на человече-
скую душу в суровых условиях военной страды выра-
жено правдиво и проникновенно. «Поэт, когда-то с го-
речью осознавший свое одиночество в мире, тщетность 
всех попыток изменить действительность и свою судь-
бу, чувствовавший себя игрушкой в руках неумолимого 
рока, вдруг видит «свет на горе Фаворе», находит Исти-
ну, а вместе с ней смысл жизни и творчества».

Приняв Бога, он по-иному начинает оценивать окру-
жающий мир и себя в нем. Его не покидает сознание, 
что отныне он соучастник всеблагой воли Бога и её вы-
разитель.

Наступление
Та страна, что могла быть раем,
Стала логовищем огня.
Мы четвертый день наступаем,
Мы не ели четыре дня.

Но не надо яства земного
В этот страшный и светлый час,
Оттого, что Господне слово
Лучше хлеба питает нас.

И залитые кровью недели
Ослепительны и легки.
Надо мною рвутся шрапнели,
Птиц быстрей взлетают клинки.

Я кричу, и мой голос дикий.
Это медь ударяет в медь.
Я, носитель мысли великой,
Не могу, не могу умереть.
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Словно молоты громовые
Или волны гневных морей,
Золотое сердце России
Мерно бьется в груди моей.

И так сладко рядить Победу,
Словно девушку, в жемчуга,
Проходя по дымному следу
Отступающего врага.

Строки стихов тех ратных дней подобны запекшейся 
крови из раны. Боль, лишения, геройская отвага, обер-
нулись для его ума и сердца обретением неведомого до-
селе духовно-возвышенного мира.

И счастием душа обожжена
С тех самых пор; веселием полна
И ясностью, и мудростью, о Боге
Со звездами беседует она,
Глас Бога слышит в воинской тревоге
И Божьими зовет свои дороги.

Честнейшую честнейших херувим,
Славнейшую славнейших серафим,
Земных надежд небесное Свершенье
Она величит каждое мгновенье
И чувствует к простым словам своим
Вниманье, милость и благоволенье.

Есть на море пустынном монастырь
Из камня белого, золотоглавый,
Он озарен немеркнущею славой.
Туда б уйти, покинув мир лукавый,
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Смотреть на ширь воды и неба ширь…
В тот золотой и белый монастырь!

Война открыла Гумилёву, что расцвет духа возможен 
лишь на фоне полного, предельного напряжения челове-
ческих сил. Он писал: «Мне с трудом верится, чтобы че-
ловек, который каждый день обедает и каждую ночь спит, 
мог вносить что-нибудь в сокровищницу культуры духа. 
Только пост и бдение, даже если они невольные, пробуж-
дают в человеке особые, дремавшие прежде силы».

Гумилев полагал, что человек, желающий обрести 
и вместить в себя истину, должен «любить мир» и «ве-
рить в Бога».

Есть Бог, есть мир; они живут вовек
А жизнь людей мгновенна и убога,
Но всё в себя вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

После большевистского переворота 1917 года, живя 
в безбожной совдеповской России, Гумилёв никогда не 
скрывал своих религиозных и политических взглядов. 
Так, на одном из поэтических вечеров на вопрос из зала 
«Каковы ваши политические убеждения?» он ответил: 
«Я убеждённый монархист».

3 августа 1921 года Гумилёв был арестован по по-
дозрению в участии в заговоре «Петроградской боевой 
организации В. Н. Таганцева». При аресте он захватил 
с собой в камеру две книги: Библию и Гомера.

24 августа вышло постановление Петроградской 
ГубЧК о расстреле участников «Таганцевского загово-
ра» (всего 61 человек). Дата, место расстрела и захоро-
нения неизвестны. Анна Ахматова, оплакивая своего 
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возлюбленного, мужа и отца единственного сына, на-
писала:

«Не бывать тебе в живых,
Со снегу не встать.
Двадцать восемь штыковых,
Огнестрельных пять.

Горькую обновушку
Другу шила я.
Любит, любит кровушку
Русская земля»

Слово
В оный день, когда над миром новым
Бог склонял лицо свое, тогда
Солнце останавливали словом,
Словом разрушали города.

И орел не взмахивал крылами,
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

А для низкой жизни были числа,
Как домашний, подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.

Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.
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Но забыли мы, что осиянно
Только слово средь земных тревог,
И в Евангелии от Иоанна
Сказано, что Слово это – Бог.

Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества.
И, как пчелы в улье опустелом,
Дурно пахнут мертвые слова.

Потомки	Каина
Он не солгал нам, дух печально-строгий,
Принявший имя утренней звезды,
Когда сказал: «Не бойтесь вышней мзды,
Вкусите плод, и будете, как боги».

Для юношей открылись все дороги,
Для старцев – все запретные труды,
Для девушек – янтарные плоды
И белые, как снег, единороги.

Но почему мы клонимся без сил,
Нам кажется, что кто-то нас забыл,
Нам ясен ужас древнего соблазна,

Когда случайно чья-нибудь рука
Две жердочки, две травки, два древка
Соединит на миг крестообразно?

Выбор
Созидающий башню сорвется,
Будет страшен стремительный лет,
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И на дне мирового колодца
Он безумье свое проклянет.

Разрушающий будет раздавлен,
Опрокинут обломками плит,
И, Всевидящим Богом оставлен,
Он о муке своей возопит.

А ушедший в ночные пещеры
Или к заводям тихой реки
Повстречает свирепой пантеры
Наводящие ужас зрачки.

Не спасешься от доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.
Но молчи: несравненное право –
Самому выбирать свою смерть.

Сон	Адама
От плясок и песен усталый Адам
Заснул, неразумный, у Древа Познанья.
Над ним ослепительных звезд трепетанья,
Лиловые тени скользят по лугам,
И дух его сонный летит над лугами,
Внезапно настигнут зловещими снами.

Он видит пылающий ангельский меч,
Что жалит нещадно его и подругу
И гонит из рая в суровую вьюгу,
Где нечем прикрыть им ни бедер, ни плеч…
Как звери, должны они строить жилище,
Пращой и дубиной искать себе пищи.
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Обитель труда и болезней… Но здесь
Впервые постиг он с подругой единство.
Подруге – блаженство и боль материнства,
И заступ – ему, чтобы вскапывать весь.
Служеньем Иному прекрасны и грубы,
Нахмурены брови и стиснуты губы.

Вот новые люди… Очерчен их рот,
Их взоры не блещут, и смех их случаен.
За вепрями сильный охотится Каин,
И Авель сбирает маслины и мед,
Но воле не служат они патриаршей:
Пал младший, и в ужасе кроется старший.

И многое видит смущенный Адам:
Он тонет душою в распутстве и неге,
Он ищет спасенья в надежном ковчеге
И строится снова, суров и упрям,
Медлительный пахарь, и воин, и всадник…
Но Бог охраняет его виноградник.

На бурный поток наложил он узду,
Бессонною мыслью постиг равновесье,
Как ястреб врезается он в поднебесье,
У косной земли отнимает руду.
Покорны и тихи, хранят ему книги
Напевы поэтов и тайны религий.

… Он любит забавы опасной игры –
Искать в океанах безвестные страны,
Ступать безрассудно на волчьи поляны
И видеть равнину с высокой горы,
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Где с узких тропинок срываются козы
И душные, красные клонятся розы.

Он любит и скрежет стального резца,
Дробящего глыбистый мрамор для статуй,
И девственный холод зари розоватой,
И нежный овал молодого лица,
Когда на холсте под ударами кисти
Ложатся они и светлей и лучистей.

Устанет – и к небу возводит свой взор,
Слепой и кощунственный взор человека:
Там, Богом раскинут от века до века,
Мерцает над ним многозвездный шатер.
Святыми ночами, спокойный и строгий,
Он клонит колена и грезит о Боге.

Он новые мысли, как светлых гостей,
Всегда ожидает из розовой дали,
А с ними, как новые звезды, печали
Еще неизведанных дум и страстей,
Провалы в мечтаньях и ужас в искусстве,
Чтоб сердце болело от тяжких предчувствий.

И кроткая Ева, игрушка богов,
Когда-то ребенок, когда-то зарница,
Теперь для него молодая тигрица,
В зловещем мерцанье ее жемчугов,
Предвестница бури, и крови, и страсти,
И радостей злобных, и хмурых несчастий.

Так золото манит и радует взгляд,
Но в золоте темные силы таятся,
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Они управляют рукой святотатца
И в братские кубки вливают свой яд.
Не в силах насытить, смеются и мучат
И стонам и крикам неистовым учат.

Он борется с нею. Коварный, как змей,
Ее он опутал сетями соблазна.
Вот Ева – блудница, лепечет бессвязно,
Вот Ева – святая, с печалью очей.
То лунная дева, то дева земная,
Но вечно и всюду чужая, чужая.

И он наконец беспредельно устал,
Устал и смеяться и плакать без цели;
Как лебеди, стаи веков пролетели,
Играли и пели, он их не слыхал;
Спокойный и строгий, на мраморных скалах,
Он молится Смерти, богине усталых:

«Узнай, Благодатная, волю мою:
На степи земные, на море земное,
На скорбное сердце мое заревое
Пролей смертоносную влагу свою.
Довольно бороться с безумьем и страхом.
Рожденный из праха, да буду я прахом!»

И медленно рея багровым хвостом,
Помчалась к земле голубая комета.
И страшно Адаму, и больно от света,
И рвет ему мозг нескончаемый гром.
Вот огненный смерч перед ним закрутился,
Он дрогнул и крикнул… и вдруг пробудился.
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Направо – сверкает и пенится Тигр,
Налево – зеленые воды Евфрата,
Долина серебряным блеском объята,
Тенистые отмели манят для игр,
И Ева кричит из весеннего сада:
«Ты спал и проснулся… Я рада, я рада!»

Христос
Он идет путем жемчужным
По садам береговым,
Люди заняты ненужным,
Люди заняты земным.

«Здравствуй, пастырь! Рыбарь, здравствуй!
Вас зову я навсегда,
Чтоб блюсти иную паству
И иные невода.

«Лучше ль рыбы или овцы
Человеческой души?
Вы, небесные торговцы,
Не считайте барыши!

Ведь не домик в Галилее
Вам награда за труды, –
Светлый рай, что розовее
Самой розовой звезды.

Солнце близится к притину,
Слышно веянье конца,
Но отрадно будет Сыну
В Доме Нежного Отца».



190

Не томит, не мучит выбор,
Что пленительней чудес?!
И идут пастух и рыбарь
За искателем небес.

Канцона
Храм Твой, Господи, в небесах,
Но земля тоже Твой приют.
Расцветают липы в лесах,
И на липах птицы поют.

Точно благовест Твой, весна
По веселым идет полям,
А весною на крыльях сна
Прилетают ангелы к нам.

Если, Господи, это так,
Если праведно я пою,
Дай мне, Господи, дай мне знак,
Что я волю понял Твою.

Перед той, что сейчас грустна,
Появись, как Незримый Свет,
И на все, что спросит она,
Ослепительный дай ответ…

Ворота	рая
Не семью печатями алмазными
В Божий рай замкнулся вечный вход,
Он не манит блеском и соблазнами,
И его не ведает народ.
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Это дверь в стене, давно заброшенной,
Камни, мох, и больше ничего,
Возле – нищий, словно гость непрошенный,
И ключи у пояса его.

Мимо едут рыцари и латники,
Трубный вой, бряцанье серебра,
И никто не взглянет на привратника,
Светлого апостола Петра.

Все мечтают: «Там, у Гроба Божия,
Двери рая вскроются для нас,
На горе Фаворе, у подножия,
Прозвенит обетованный час».

Так проходит медленное чудище,
Завывая, трубит звонкий рог,
И апостол Петр в дырявом рубище,
Словно нищий, бледен и убог.

Андрогин
(отрывок)

Тебе никогда не устанем молиться,
Немыслимо-дивное Бог-Существо.
Мы знаем, Ты здесь, Ты готов проявиться,
Мы верим, мы верим в Твое торжество.



192

Сергей	Александрович	Есенин
(1895-1925)

В 1912 году начинающим поэтом Сергей Есенин 
приезжает из рязанской деревни в Москву. К тому вре-
мени душа его органично вобрала быт и особенности 
патриархального уклада русского крестьянства. В сто-
лице он привлек к себе богемную, литературную сре-
ду не только обликом сказочного Леля, но также ро-
мантизмом мировосприятия и нравственным максима-
лизмом. В ту пору Есенин верил в благородный под-
виг, святую правду, в миссию поэта-пророка, готового 
клеймить порочную и слепую толпу. Он демонстратив-
но и не без вызова противопоставлял себя «болоту» са-
лонного снобизма надуманной поэтической изощрен-
ности. Главная тема его лирики того времени – оду-
хотворенная красота русской природы, послушание и 
странничество, богоизбранность русского крестьян-
ства. Юношеский максимализм сказался в его пред-
ставлениях о Христе как о великой личности, испол-
ненной нравственной чистоты и совершенства. Но, 
надо заметить, что Господа и Спасителя он восприни-
мал заземленно, видя в нем, прежде всего, образец че-
ловека, наделенного высоким светлым умом и благо-
родной душой, зажженной любовью к ближним. Не 
имея должной духовной наставленности, Есенин в то 
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время разделял ложное представление о равенстве че-
ловека и Христа. Приводим слова поэта: «Люди, по-
смотрите на себя, не из вас ли вышли Христы и не мо-
жете ли вы быть Христами? Разве я при воле не могу 
быть Христом, разве ты тоже, – спрашивал он Г. Пан-
филова, – не пойдешь на крест, насколько я тебя знаю, 
умирать за благо ближнего?»

В годы предреволюционного брожения Есенин под-
дается всеобщему настроению, что обнаруживается в 
политическом вызове и религиозном нигилизме. 

В 1915 году он переезжает из Москвы в Петербург, 
где знакомится с Блоком, Городецким, Ремизовым, а 
также с крестьянскими поэтами Клюевым, Клычковым. 
К поэту приходит признание и слава. Но в нравствен-
ном отношении жизнь его меняется отнюдь не к лучше-
му. Вслушайтесь в строчки его стихов:

Я одну мечту, скрывая, нежу,
Что я сердцем чист.
Но и я кого-нибудь зарежу
Под осенний свист.
И меня по ветряному свею,
По тому ль песку,
Поведут с веревкою на шее
Полюбить тоску.

Россия становится для него уже не страной кротко-
го Спаса, а лоном революционного мятежного свое-
волия. На события 1917 года поэт отзывается циклом 
поэм и стихов, в которых присутствует религиозно-
пафосная фразеология. Подобно Блоку и части рус-
ской интеллигенции, в тех исторически переломных 
событиях поэт видел осуществление псевдоевангель-
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ского мифа о торжестве свободы, равенства и братства 
на Земле. 

Последующие годы жизни поэта в стране кроваво-
кумачовых знамен привели его к горькому разочарова-
нию и трагическому исходу. Соблазн обретения царства 
Божьего на Земле обернулся для России национальной 
катастрофой и бесчисленными жертвами. Трагический 
жизненный путь выдающегося русского поэта Сергея 
Есенина – очевидное тому подтверждение. 

Шел Господь пытать людей в любови,
Выходил он нищим на кулижку.
Старый дед на пне сухом в дуброве,
Жамкал деснами зачерствелую пышку.

Увидал дед нищего дорогой,
На тропинке, с клюшкою железной,
И подумал: «Вишь, какой убогой, –
Знать, от голода качается, болезный».

Подошел Господь, скрывая скорбь и муку:
Видно, мол, сердца их не разбудишь...
И сказал старик, протягивая руку:
«На, пожуй... Маленько крепче будешь».

Калики
Проходили калики деревнями,
Выпивали под окнами квасу,
У церквей пред затворами древними
Поклонялись пречистому Спасу.

Пробирались странники по полю,
Пели стих о сладчайшем Иисусе.
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Мимо клячи с поклажею топали,
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,
Говорили страдальные речи:
»Все единому служим мы Господу,
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо
Для коров сбереженные крохи.
И кричали пастушки насмешливо:
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

***
Я странник убогий.
С вечерней звездой
Пою я о Боге
Касаткой степной.
…
Ширком в луговины,
Целую сосну,
Поют быстровины
Про рай и весну.

Я, странник убогий,
Молюсь в синеву.
На палой дороге
Ложуся в траву.

Покоюся сладко
Меж росновых бус;
На сердце лампадка,
А в сердце Исус.



196

***
Не ветры осыпают пущи,
Не листопад златит холмы.
С голубизны незримой кущи
Струятся звездные псалмы.

Я вижу – в просиничном плате,
На легкокрылых облаках,
Идет возлюбленная Мати
С Пречистым Сыном на руках.

Она несет для мира снова
Распять воскресшего Христа:
«Ходи, мой сын, живи без крова,
Зорюй и полднюй у куста».

И в каждом страннике убогом
Я вызнавать пойду с тоской,
Не Помазуемый ли Богом
Стучит берестяной клюкой.

И может быть, пройду я мимо
И не замечу в тайный час,
Что в елях – крылья херувима,
А под пеньком – голодный Спас.

***
Чую радуницу божью –
Не напрасно я живу,
Поклоняюсь придорожью,
Припадаю на траву.
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Между сосен, между елок,
Меж берез кудрявых бус,
Под венком, в кольце иголок,
Мне мерещится Исус.

Он зовет меня в дубровы,
Как во царствие небес,
И горит в парче лиловой
Облаками крытый лес.
…
Льется пламя в бездну зренья,
В сердце радость детских снов,
Я поверил от рожденья
В богородицын покров.

***
Запели тесаные дроги,
Бегут равнины и кусты.
Опять часовни на дороге
И поминальные кресты.

Опять я теплой грустью болен
От овсяного ветерка.
И на известку колоколен
Невольно крестится рука.

О Русь, малиновое поле
И синь, упавшая в реку,
Люблю до радости и боли
Твою озерную тоску.

Холодной скорби не измерить,
Ты на туманном берегу.
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Но не любить тебя, не верить –
Я научиться не могу.

И не отдам я эти цепи
И не расстанусь с долгим сном,
Когда звенят родные степи
Молитвословным ковылем.

***
Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты – в ризах образа...
Не видать конца и края –
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом
По церквам твой кроткий Спас.
И гудит за корогодом
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке
На приволь зеленых лех,
Мне навстречу, как сережки,
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».
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Пришествие
(отрывок)

…Господи, я верую!..
Но введи в свой рай
Дождевыми стрелами
Мой пронзенный край.

За горой нехоженой,
В синеве долин,
Снова мне, о боже мой,
Предстает твой сын.

По тебе молюся я
Из мужичьих мест;
Из прозревшей Руссии
Он несет свой крест…

***
За горами, за желтыми долами
Протянулась тропа деревень.
Вижу лес и вечернее полымя,
И обвитый крапивой плетень.

Там с утра над церковными главами
Голубеет небесный песок,
И звенит придорожными травами
От озер водяной ветерок.

Не за песни весны над равниною
Дорога мне зеленая ширь –
Полюбил я тоской журавлиною
На высокой горе монастырь.
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Каждый вечер, как синь затуманится,
Как повиснет заря на мосту,
Ты идешь, моя бедная странница,
Поклониться любви и кресту.

Кроток дух монастырского жителя,
Жадно слушаешь ты ектенью,
Помолись перед ликом Спасителя
За погибшую душу мою.

Молитва	матери
На краю деревни старая избушка,
Там перед иконой молится старушка.

Молитва старушки сына поминает,
Сын в краю далеком родину спасает.

Молится старушка, утирает слезы,
А в глазах усталых расцветают грезы.

Видит она поле, поле перед боем,
Где лежит убитым сын ее героем.

На груди широкой брызжет кровь, что пламя,
А в руках застывших вражеское знамя.

И от счастья с горем вся она застыла,
Голову седую на руки склонила.

И закрыли брови редкие сединки,
А из глаз, как бисер, сыплются слезинки.
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Борис	Леонидович	Пастернак
(1890-1960)

Ко времени революционной смуты 1917 года ему 
исполнилось 27 лет. Благодаря родителям, отцу-
художнику и маме-пианистке, ему рано открылся заво-
раживающий, влекущий мир живописи, музыки и ли-
тературы. Судя по стихам и письмам поэта, внутрен-
няя прикровенная религиозность сопутствовала ему на 
протяжении всей жизни. С особой очевидностью это 
свойство его души проявилось с 1945 по 1955 гг. во вре-
мя работы над романом «Доктор Живаго».

В цикле «Стихи из романа» Пастернак, по сути, дает 
поэтическое переложение основных событий из жизни 
Господа. Подобно тому, как в череде церковных празд-
ников перед нами проходит история нашего спасения, 
так и в стихах Пастернака жизнь Господа прослежива-
ется от рождения до распятия и победоносного воскре-
сения. 

Биография поэта содержит как свидетельства его 
признания в новой России, так и драматические пере-
живания, выпавшие на последние годы жизни. После 
публикации в Италии в 1957 году романа «Доктор Жи-
ваго» и присуждения за него Нобелевской премии, Па-
стернак подвергся всеобщей травле. Его исключили 
из Союза писателей и грозились выдворить за преде-
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лы Советского Союза. Поэт вынужден был отказаться 
от Нобелевской премии. В письме к Хрущеву он уни-
женно просил не высылать его из страны, что по его 
словам было «равносильно смерти». Вековечный во-
прос «Быть или не быть?», прозвучавший у Шекспи-
ра в устах Гамлета, встал пред Пастернаком в те роко-
вые дни. Как человек верующий, он имел перед глаза-
ми пример Гефсиманского борения Христа, когда тот, 
предвидя крестные муки и смерть, молился: «Отче мой! 
если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем не 
Моя воля, но Твоя да будет». Сам Пастернак в стихот-
ворении «Гамлет» признал, что в тот момент он не имел 
душевных сил и воли решиться на выбор сообразной 
совести и призванию.

Гамлет
Гул затих. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку, 
Я ловлю в далеком отголоске, 
Что случится на моем веку. 
На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси. 
Если только можно, Авва Отче, 
Чашу эту мимо пронеси. 
Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль. 
Но сейчас идет другая драма, 
И на этот раз меня уволь. 
Но продуман распорядок действий, 
И неотвратим конец пути. 
Я один, всё тонет в фарисействе. 
Жизнь прожить – не поле перейти. 
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В романе «Доктор Живаго» стихи религиозного со-
держания были помещены в заключительной главе. Сам 
поэт считал их лучшими из им написанного. При чте-
нии их не покидает напряженное переживание событий 
жизни и крестного подвига Спасителя. Поэт органично 
и почти дословно переносит в ткань стихов евангель-
ские и литургические тексты. 

Автором не случайно выбрана фамилия главного пер-
сонажа Живаго, что в переводе с церковно-славянского 
значит «живой». Так случилось, что в духовно-мертвящей 
атмосфере советского общества его фактически хоронят 
заживо. Не случайно роман начинается с похорон отца 
Юрия и пророческой фразы: «Живаго хоронят». А в фи-
нале сам герой после многих злосчастий умирает от сер-
дечного удушья в переполненном трамвае.

Видимая безысходность сюжетного повествования 
преодолевается тем, что Юрий Живаго, которому Па-
стернак приписал авторство стихов, как бы воскреса-
ет в них в эпилоге романа. Прослеживая жизненные 
мытарства Юрия Живаго и его возлюбленной Лары, 
мы видим, что именно евангельские заповеди во мно-
гом определяли их мысли, чувства и поступки. Други-
ми словами, немыслимо и невозможно в человеке убить 
то, что связывало его с Богом, красотой мира, упоением 
и муками творчества. 

Во всем мне хочется дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.

До сущности протекших дней,
До их причины,
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До оснований, до корней,
До сердцевины.

Всё время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытья.

О, если бы я только мог
Хотя отчасти,
Я написал бы восемь строк
О свойствах страсти.

О беззаконьях, о грехах,
Бегах, погонях,
Нечаянностях впопыхах,
Локтях, ладонях.

Я вывел бы ее закон,
Ее начало,
И повторял ее имен
Инициалы.

Я б разбивал стихи, как сад.
Всей дрожью жилок
Цвели бы липы в них подряд,
Гуськом, в затылок.

В стихи б я внес дыханье роз,
Дыханье мяты,
Луга, осоку, сенокос,
Грозы раскаты.
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Так некогда Шопен вложил
Живое чудо
Фольварков, парков, рощ, могил
В свои этюды.

Достигнутого торжества
Игра и мука –
Натянутая тетива
Тугого лука.

***
Быть знаменитым некрасиво.
Не это подымает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.
Цель творчества  самоотдача,
А не шумиха, не успех.
Позорно ничего не знача,
Быть притчей на устах у всех.
Но надо жить без самозванства,
Так жить, что бы в конце концов
Привлечь к себе любовь пространства,
Услышать будущего зов.
И надо оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчеркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
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Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.

Известно, Борис Леонидович пережил несколько ин-
фарктов, но умер он не от сердца, а от рака. Эта болезнь 
явилась прямым следствием обрушившихся на него ис-
пытаний трех последних лет. 

По воспоминаниям сына поэта, 1 мая 1960 года без-
надежно больной Пастернак, в предчувствии близкой 
смерти, попросил свою знакомую Е.А. Крашенинни-
кову вместе с ним пройти через таинство исповеди. 
Оставшись наедине с ней, он с прикрытыми глазами 
и преобразившимся, светлым лицом стал читать наи-
зусть все причастные молитвы. Содержание исповеди 
она, по возможности дословно, сообщила своему ду-
ховнику, и тот, как священник, сотворил разрешитель-
ную молитву.

В	больнице
Стояли как перед витриной,
Почти запрудив тротуар.
Носилки втолкнули в машину.
В кабину вскочил санитар.

И скорая помощь, минуя
Панели, подъезды, зевак,
Сумятицу улиц ночную,
Нырнула огнями во мрак.
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Милиция, улицы, лица
Мелькали в свету фонаря.
Покачивалась фельдшерица
Со склянкою нашатыря.

Шёл дождь, и в приёмном покое
Уныло шумел водосток,
Меж тем как строка за строкою
Марали опросный листок.

Его положили у входа.
Всё в корпусе было полно.
Разило парами иода,
И с улицы дуло в окно.

Окно обнимало квадратом
Часть сада и неба клочок.
К палатам, полам и халатам
Присматривался новичок.

Как вдруг из расспросов сиделки,
Покачивавшей головой,
Он понял, что из переделки
Едва ли он выйдет живой.

Тогда он взглянул благодарно
В окно, за которым стена
Была точно искрой пожарной
Из города озарена.

Там в зареве рдела застава,
И, в отсвете города, клён
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Отвешивал веткой корявой
Больному прощальный поклон.

«О Господи, как совершенны
Дела Твои, – думал больной, –
Постели, и люди, и стены,
Ночь смерти и город ночной.

Я принял снотворного дозу,
И плачу, платок теребя.
О Боже, волнения слёзы
Мешают мне видеть Тебя.

Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать,
Себя и свой жребий подарком
Бесценным Твоим сознавать.

Кончаясь в больничной постели,
Я чувствую рук Твоих жар.
Ты держишь меня, как изделье,
И прячешь, как перстень, в футляр».

В стихотворении «Август» с проникновенной про-
щальной грустью поэт провидчески запечатлел карти-
ну своего ухода:

Как обещало, не обманывая, 
Проникло солнце утром рано 
Косою полосой шафрановою 
От занавеси до дивана. 
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Оно покрыло жаркой охрою 
Соседний лес, дома поселка, 
Мою постель, подушку мокрую 
И край стены за книжной полкой. 

Я вспомнил, по какому поводу 
Слегка увлажнена подушка. 
Мне снилось, что ко мне на проводы 
Шли по лесу вы друг за дружкой. 

Вы шли толпою, врозь и парами, 
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня 
Шестое августа по старому, 
Преображение Господне. 

Обыкновенно свет без пламени 
Исходит в этот день с Фавора, 
И осень, ясная, как знаменье, 
К себе приковывает взоры. 

И вы прошли сквозь мелкий, нищенский, 
Нагой, трепещущий ольшаник 
В имбирно-красный лес кладбищенский, 
Горевший, как печатный пряник. 

С притихшими его вершинами 
Соседствовало небо важно, 
И голосами петушиными 
Перекликалась даль протяжно. 

В лесу казенной землемершею 
Стояла смерть среди погоста, 
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Смотря в лицо мое умершее, 
Чтоб вырыть яму мне по росту. 

Был всеми ощутим физически 
Спокойный голос чей-то рядом. 
То прежний голос мой провидческий 
Звучал, не тронутый распадом. 

«Прощай, лазурь Преображенская, 
И золото второго Спаса. 
Смягчи последней лаской женскою 
Мне горечь рокового часа. 

Прощайте, годы безвременщины! 
Простимся, бездне унижений 
Бросающая вызов женщина! 
Я – поле твоего сраженья. 

Прощай, размах крыла расправленный, 
Полета вольное упорство, 
И образ мира, в слове явленный, 
И творчество, и чудотворство».

Рождественская	звезда	
Стояла зима.
Дул ветер из степи.
И холодно было младенцу в вертепе
На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.
Домашние звери
Стояли в пещере.
Над яслями тёплая дымка плыла.
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Доху отряхнув от постельной трухи
И зёрнышек проса,
Смотрели с утёса
Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,
Ограды, надгробья,
Оглобля в сугробе,
И небо над кладбищем, полное звёзд.

А рядом, неведомая перед тем,
Застенчивей плошки
В оконце сторожки
Мерцала звезда по пути в Вифлеем.

Она пламенела, как стог, в стороне
От неба и Бога,
Как отблеск поджога,
Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой
Соломы и сена
Средь целой Вселенной,
Встревоженной этою новой звездой.

Растущее зарево рдело над ней
И значило что-то,
И три звездочёта
Спешили на зов небывалых огней.

За ними везли на верблюдах дары.
И ослики в сбруе, один малорослей
Другого, шажками спускались с горы.
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…Часть пруда скрывали верхушки ольхи,
Но часть было видно отлично отсюда
Сквозь гнёзда грачей и деревьев верхи.
Как шли вдоль запруды ослы и верблюды,
Могли хорошо разглядеть пастухи.

— Пойдёмте со всеми, поклонимся чуду,—
Сказали они, запахнув кожухи.

…По той же дороге, чрез эту же местность
Шло несколько ангелов в гуще толпы.
Незримыми делала их бестелесность,
Но шаг оставлял отпечаток стопы.

У камня толпилась орава народу.
Светало. Означились кедров стволы.
— А кто вы такие? — спросила Мария.
— Мы племя пастушье и неба послы,
Пришли вознести вам обоим хвалы.
— Всем вместе нельзя. Подождите у входа.

…Светало. Рассвет, как пылинки золы,
Последние звёзды сметал с небосвода.
И только волхвов из несметного сброда
Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба,
Как месяца луч в углубленье дупла.
Ему заменяли овчинную шубу
Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени, словно в сумраке хлева,
Шептались, едва подбирая слова.
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Вдруг кто-то в потёмках, немного налево
От яслей рукой отодвинул волхва,
И тот оглянулся: с порога на Деву,
Как гостья, смотрела звезда Рождества. 

Дурные	дни
Когда на последней неделе 
Входил Он в Иерусалим, 
Осанны навстречу гремели, 
Бежали с ветвями за ним. 
А дни всё грозней и суровей. 
Любовью не тронуть сердец. 
Презрительно сдвинуты брови, 
И вот послесловье, конец. 
Свинцовою тяжестью всею 
Легли на дворы небеса. 
Искали улик фарисеи, 
Юля перед ним, как лиса. 
И темными силами храма 
Он отдан подонкам на суд, 
И с пылкостью тою же самой, 
Как славили прежде, клянут. 
Толпа на соседнем участке 
Заглядывала из ворот, 
Толклись в ожиданьи развязки 
И тыкались взад и вперед. 
И полз шепоток по соседству 
И слухи со многих сторон. 
И бегство в Египет, и детство 
Уже вспоминались, как сон. 
Припомнился скат величавый 
В пустыне, и та крутизна, 
С которой всемирной державой 
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Его соблазнял сатана. 
И брачное пиршество в Кане, 
И чуду дивящийся стол. 
И море, которым в тумане 
Он к лодке, как посуху, шел. 
И сборище бедных в лачуге, 
И спуск со свечою в подвал, 
Где вдруг она гасла в испуге, 
Когда воскрешенный вставал.. 

Чудо
Он шел из Вифании в Ерусалим, 
Заранее грустью предчувствий томим. 
Колючий кустарник на круче был выжжен, 
Над хижиной ближней не двигался дым, 
Был воздух горяч и камыш неподвижен, 
И Мертвого моря покой недвижим. 
И в горечи, спорившей с горечью моря, 
Он шел с небольшою толпой облаков 
По пыльной дороге на чье-то подворье, 
Шел в город на сборище учеников. 
И так углубился Он в мысли свои, 
Что поле в уныньи запахло полынью. 
Всё стихло. Один Он стоял посредине, 
А местность лежала пластом в забытьи. 
Всё перемешалось: теплынь и пустыня, 
И ящерицы, и ключи, и ручьи. 
Смоковница высилась невдалеке, 
Совсем без плодов, только ветки да листья. 
И Он ей сказал: «Для какой ты корысти? 
Какая мне радость в твоем столбняке? 
Я жажду и алчу, а ты – пустоцвет, 
И встреча с тобой безотрадней гранита. 
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О, как ты обидна и недаровита! 
Останься такой до скончания лет». 
По дереву дрожь осужденья прошла, 
Как молнии искра по громоотводу. 
Смоковницу испепелило дотла. 
Найдись в это время минута свободы 
У листьев, ветвей, и корней, и ствола, 
Успели б вмешаться законы природы. 
Но чудо есть чудо, и чудо есть Бог. 
Когда мы в смятеньи, тогда средь разброда 
Оно настигает мгновенно, врасплох. 

Магдалина
У людей пред праздником уборка.
В стороне от этой толчеи
Обмываю миром из ведерка
Я стопы пречистые твои. 

Шарю и не нахожу сандалий.
Ничего не вижу из-за слез.
На глаза мне пеленой упали
Пряди распустившихся волос.

Ноги я твои в подол уперла,
Их слезами облила, Исус,
Ниткой бус их обмотала с горла,
В волосы зарыла, как в бурнус. 

Будущее вижу так подробно,
Словно ты его остановил.
Я сейчас предсказывать способна
Вещим ясновиденьем сивилл. 
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Завтра упадет завеса в храме,
Мы в кружок собьемся в стороне,
И земля качнется под ногами,
Может быть, из жалости ко мне. 

Перестроятся ряды конвоя,
И начнется всадников разъезд.
Словно в бурю смерч, над головою
Будет к небу рваться этот крест.

Брошусь на землю у ног распятья,
Обомру и закушу уста.
Слишком многим руки для объятья
Ты раскинешь по концам креста. 

Для кого на свете столько шири,
Столько муки и такая мощь?
Есть ли столько душ и жизней в мире?
Столько поселений, рек и рощ? 

Но пройдут такие трое суток
И столкнут в такую пустоту,
Что за этот страшный промежуток
Я до воскресенья дорасту.

Гефсиманский	сад
Мерцаньем звёзд далёких безразлично
Был поворот дороги озарён.
Дорога шла вокруг горы Масли́чной,
Внизу под нею протекал Кедро́н.

Лужайка обрывалась с половины.
За нею начинался Млечный путь.
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Седые серебристые маслины
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.

В конце был чей-то сад, наде́л земельный.
Учеников оставив за стеной,
Он им сказал: «Душа скорбит смертельно,
Побудьте здесь и бодрствуйте со мной».

Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства,
И был теперь, как смертные, как мы.

Ночная даль теперь казалась краем
Уничтоженья и небытия.
Простор вселенной был необитаем,
И только сад был местом для житья.

И, глядя в эти чёрные провалы,
Пустые, без начала и конца,
Чтоб эта чаша смерти миновала,
В поту кровавом Он молил Отца.

Смягчив молитвой смертную истому,
Он вышел за ограду. На земле
Ученики, оси́ленные дремой,
Валялись в придорожном ковыле.

Он разбудил их: «Вас Господь сподобил
Жить в дни мои, вы ж разлеглись, как пласт.
Час Сына Человеческого про́бил.
Он в руки грешников себя предаст».
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И лишь сказал, неведомо откуда
Толпа рабов и скопище бродяг,
Огни, мечи и впереди – Иуда
С предательским лобзаньем на устах.

Пётр дал мечом отпор головорезам
И ухо одному из них отсе́к.
Но слышит: «Спор нельзя решать железом,
Вложи свой меч на место, человек.

Неужто тьмы крылатых легионов
Отец не снарядил бы мне сюда?
И, волоска тогда на мне не тронув,
Враги рассеялись бы без следа.

Но книга жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святынь.
Сейчас должно написанное сбыться,
Пускай же сбудется оно. Аминь.

Ты видишь, ход веков подобен притче
И может загореться на ходу.
Во имя страшного её величья
Я в добровольных муках в гроб сойду.

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты». 

На	Страстной
Еще кругом ночная мгла. 
Еще так рано в мире, 
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Что звездам в небе нет числа, 
И каждая, как день, светла, 
И если бы земля могла, 
Она бы Пасху проспала 
Под чтение Псалтыри. 
Еще кругом ночная мгла. 
Такая рань на свете, 
Что площадь вечностью легла 
От перекрестка до угла, 
И до рассвета и тепла 
Еще тысячелетье. 

Еще земля голым-гола, 
И ей ночами не в чем 
Раскачивать колокола 
И вторить с воли певчим. 
И со Страстного четверга 
Вплоть до Страстной субботы 
Вода буравит берега 
И вьет водовороты. 
И лес раздет и непокрыт, 
И на Страстях Христовых, 
Как строй молящихся, стоит 
Толпой стволов сосновых. 
А в городе, на небольшом 
Пространстве, как на сходке, 
Деревья смотрят нагишом 
В церковные решетки. 

И взгляд их ужасом объят. 
Понятна их тревога. 
Сады выходят из оград, 
Колеблется земли уклад: 
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Они хоронят Бога. 
И видят свет у царских врат, 
И черный плат, и свечек ряд, 
Заплаканные лица – 
И вдруг навстречу крестный ход 
Выходит с плащаницей, 
И две березы у ворот 
Должны посторониться. 
И шествие обходит двор 
По краю тротуара, 
И вносит с улицы в притвор 
Весну, весенний разговор 
И воздух с привкусом просфор 
И вешнего угара. 
И март разбрасывает снег 
На паперти толпе калек, 
Как будто вышел человек, 
И вынес, и открыл ковчег, 
И всё до нитки роздал. 
И пенье длится до зари, 
И, нарыдавшись вдосталь, 
Доходят тише изнутри 
На пустыри под фонари 
Псалтырь или Апостол. 
Но в полночь смолкнут тварь и плоть, 
Заслышав слух весенний, 
Что только-только распогодь – 
Смерть можно будет побороть 
Усильем воскресенья.
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Анна	Андреевна	Ахматова
(1889–1966)

По свидетельству людей, близко знавших поэтессу, 
ее религиозность очевидна. Известно письмо Пастер-
нака 1940 года, в котором он называет ее «истинной 
христианкой». В отличие от Гумилева, с которым Ах-
матову связывает любовь и творчество, она не по слу-
чаю пришла к вере, а провела с ней всю свою жизнь.

В ее творчестве библейские сюжеты и образы, цер-
ковные праздники и даты неизменно вплетены в ткань 
ее поэзии. Реалии бытовой религиозности часто явля-
ются в строках ее стихов.

События и переживания ее многотрудной жизни 
всегда преломлялись через призму веры. Внутренняя 
религиозность, в некотором роде, предала особую зна-
чимость лиризму ее переживаний и драматизму жиз-
ненных перипетий.

На изломе лет ее вера в духовном выражении стано-
вится церковно-выдержанной и выразительно строгой. 
В эти годы Ахматова глубоко переживает свою ответ-
ственность за собственную жизнь, которая восприни-
мается теперь как дар свыше, от Бога. Она сознает свое 
высокое поэтическое призвание, отдавая себе отчет, что 
«… имеющему дастся и приумножится; а у не имеюще-
го отнимется и то, что он имеет» (Мф. 25, 29).
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В стихотворении «Песня о песне» приведены слова 
из евангелия, которые высвечивают истину о служении 
поэта, как соработника Господа Бога.

Она сначала обожжет,
Как ветерок студеный,
А после в сердце упадет
Одной слезой соленой.

И злому сердцу станет жаль
Чего-то. Грустно будет.
Но эту легкую печаль
Оно не позабудет.

Я только сею. Собирать
Придут другие. Что же!
И жниц ликующую рать
Благослови, о Боже!

А чтоб тебя благодарить
Я смела совершенней,
Позволь мне миру подарить
То, что любви нетленней.

Послереволюционные годы Анна Андреевна сподо-
билась несколько раз общаться с оптинским старцем 
Нектарием, почившим в 1928 году. Однажды в беседе 
с ним она задала ему вопрос о ремесле поэта, о стихах. 
На что старец ответил: «Заниматься искусством мож-
но, как и всяким делом, как столярничать или коров па-
сти, но все это надо делать как бы перед взором Бо-
жиим… Есть и большое искусство – слово убивающее 
и воскрешающее (псалмы Давида, например), но путь 
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к этому искусству лежит через личный подвиг худож-
ника, это путь жертвенный, и только отдельные из ты-
сяч доходят до цели». Осмысливая тяготы и беды, ко-
торыми не скупясь одаряла ее жизнь в Советской Рос-
сии, Ахматова поняла, что истинное творчество духо-
носно уже по самой природе своей. Священник Ми-
хаил Ардов в воспоминаниях об Ахматовой сообща-
ет: «Много раз при мне и мне самому она высказыва-
ла своё глубочайшее убеждение: «Никогда ничто, кро-
ме религии, не создавало искусства». Подобные взгля-
ды и стойкая жизненная позиция ей стоили многого. 
Начиная с 1922 года книги Анны Ахматовой подверга-
лись жёсткой цензурной правке, и до 1934 года практи-
чески не печатались. Сборники её стихов, вышедшие 
в свет с 1922 по 1966 гг., нельзя назвать в полной мере 
авторскими. До 1964 года Ахматова, по ее собствен-
ным словам, была «невыездной», то есть ее не выпу-
скали за границу.

С 1935 по 1956 гг. ее сына Льва трижды арестовыва-
ли и приговаривали к разным срокам заключения. Пе-
реживания матери о злосчастиях сына сердечной му-
кой отложились в поэме «Реквием». Ахматова писала 
ее тайком, урывками. Опасаясь хранить у себя листки 
с написанным, она заучивала их наизусть и передава-
ла на хранение тем из друзей, кому всецело доверяла. 
В центре поэмы стихотворение «Распятие». Эпигра-
фом к нему взяты строки из скорбных песнопений Ве-
ликой Пятницы страстной седмицы: «Не рыдай Мене, 
Мати, зрящи во гробе». В этом стихотворении зримо 
видна сопричастность ее многолетних мытарств за 
сына с тем, что суждено было выстрадать Матери Бо-
жьей при кресте своего сына и нашего Господа. Сер-
дечные переживания Богородицы были предсказаны 
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ей Симеоном Богоприимцем, когда тот в Иерусалим-
ском храме принял от нее на руки Богомладенца Хри-
ста. Старец прорек: «И тебе самой оружие (страдание) 
пройдет душу». Как видно из стихотворения, муки 
Пречистой были такой силы, что на нее страшно было 
смотреть.

Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: «Почто Меня оставил?»
А Матери: «О, не рыдай Мене…»

***
Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.

Очередной удар судьбы Анна Андреевна испыта-
ла на себе в послевоенном 1946 году. 14 августа вы-
шло Постановление Оргбюро ЦК ВКП (б) о журналах 
«Звезда» и «Ленинград», в котором резкой критике под-
вергалось ее творчество. Она была исключена из Со-
юза советских писателей. В Постановлении Ахматова 
названа «барынькой», которая мечется между будуаром 
и молельней.

Перемены к лучшему в ее жизни наметились лишь 
в годы хрущевской «оттепели». В 1964 году в Италии ее 
награждают литературной премией «Этна-Таормина». 
А через 2 года в Англии Ахматовой вручают диплом по-
чётного доктора Оксфордского университета. В том же 
году вышла в свет и за считанные дни была раскуплена 
итоговая книга ее стихов – «Бег времени».
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5 марта 1966 года Анна Андреевна умерла в подмо-
сковном санатории в Домодедове. Отпевание проходи-
ло в Никольском соборе северной столицы, а похороне-
на она была на кладбище в Комарово.

В завершении приводим прочувствованное стихот-
ворение питерского поэта Михаила Коносова, который 
присутствовал на панихиде:

«Еще плывет в душе октава хора,
Еще горит свеча в моей руке,
А Муза уже вышла из Собора
В венце терновом, в лавровом венке.

Ее полет необозрим и вечен, 
Душа отпела, замерли глаза. 
Спокойно спи, царица русской речи, 
В России есть живые голоса.

Прости людей, предавших твое слово, 
Для них последний уготован Суд. 
Весенним днем их дети в Комарово 
Тебя с печалью светлой помянут.

Наступит час и Музе непокорной 
Честь воздадут на берегах Невы. 
Перед стеной навек ты встанешь скорбно 
С тоской бессмертной гордой головы».

Лотова	жена
И праведник шел за посланником Бога, 
Огромный и светлый, по черной горе. 
Но громко жене говорила тревога: 
Не поздно, ты можешь еще посмотреть 
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На красные башни родного Содома, 
На площадь, где пела, на двор, где пряла, 
На окна пустые высокого дома, 
Где милому мужу детей родила. 
Взглянула – и, скованы смертною болью, 
Глаза ее больше смотреть не могли; 
И сделалось тело прозрачною солью, 
И быстрые ноги к земле приросли. 

Кто женщину эту оплакивать будет? 
Не меньшей ли мнится она из утрат? 
Лишь сердце мое никогда не забудет 
Отдавшую жизнь за единственный взгляд.

Рахиль
И встретил Иаков в долине Рахиль,
Он ей поклонился, как странник бездомный.
Стада подымали горячую пыль,
Источник был камнем завален огромным.
Он камень своею рукой отвалил
И чистой водою овец напоил.

Но стало в груди его сердце грустить.
Болеть, как открытая рана,
И он согласился за деву служить
Семь лет пастухом у Лавана.
Рахиль! Для того, кто во власти твоей,
Семь лет – словно семь ослепительных дней.

Но много премудр сребролюбец Лаван,
И жалость ему незнакома.
Он думает: каждый простится обман
Во славу Лаванова дома.
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И Лию незрячую твердой рукой
Приводит к Иакову в брачный покой.

Течет над пустыней высокая ночь,
Роняет прохладные росы,
И стонет Лаванова младшая дочь,
Терзая пушистые косы.
Сестру проклинает, и Бога хулит,
И Ангелу Смерти явиться велит.

И снится Иакову сладостный час:
Прозрачный источник долины,
Веселые взоры Рахилиных глаз
И голос ее голубиный:
Иаков, не ты ли меня целовал
И черной голубкой своей называл?

***
Под крышей промерзшей пустого жилья
Я мертвенных дней не считаю,
Читаю посланья Апостолов я,
Слова Псалмопевца читаю.
Но звезды синеют, но иней пушист,
И каждая встреча чудесней, –
А в Библии красный кленовый лист
Заложен на Песни Песней.

***
Я так молилась: «Утоли
Глухую жажду песнопенья!»
Но нет земному от земли
И не было освобожденья.
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Как дым от жертвы, что не мог
Взлететь к престолу Сил и Славы,
А только стелется у ног,
Молитвенно целуя травы, –

Так я, Господь, простерта ниц:
Коснется ли огонь небесный
Моих сомкнувшихся ресниц
И немоты моей чудесной?

***
Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
От русской Церкви отлетал,

Когда приневская столица,
Забыв величие свое,
Как опьяненная блудница,
Не знала, кто берет ее,

Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».

Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
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Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.

***
А! Это снова ты. Не отроком влюбленным,
Но мужем дерзостным, суровым, непреклонным
Ты в этот дом вошел и на меня глядишь.
Страшна моей душе предгрозовая тишь.
Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,
Врученным мне навек любовью и судьбою.
Я предала тебя. И это повторять –
О, если бы ты мог когда-нибудь устать!
Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа,
Так ангел смерти ждет у рокового ложа.
Прости меня теперь. Учил прощать Господь.
В недуге горестном моя томится плоть,
А вольный дух уже почиет безмятежно.
Я помню только сад, сквозной, осенний, нежный,
И крики журавлей, и черные поля…
О, как была с тобой мне сладостна земля!

***
О, есть неповторимые слова,
Кто их сказал – истратил слишком много. 
Неистощима только синева
Небесная и милосердье Бога.

***
Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор – к смерти все готово.
Всего прочнее на земле печаль
И долговечней – царственное слово.
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***
Дал Ты мне молодость трудную.
Столько печали в пути.
Как же мне душу скудную
Богатой Тебе принести?
Долгую песню, льстивая,
О славе поет судьба.
Господи! я нерадивая,
Твоя скупая раба.
Ни розою, ни былинкою
Не буду в садах Отца.
Я дрожу над каждой соринкою,
Над каждым словом глупца.

***
Пахнет гарью. Четыре недели
Торф сухой по болотам горит.
Даже птицы сегодня не пели,
И осина уже не дрожит.

Стало солнце немилостью Божьей,
Дождик с Пасхи полей не кропил.
Приходил одноногий прохожий
И один на дворе говорил:

«Сроки страшные близятся. Скоро
Станет тесно от свежих могил.
Ждите глада, и труса, и мора,
И затменья небесных светил.

Только нашей земли не разделит
На потеху себе супостат:
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Богородица белый расстелет
Над скорбями великими плат».

***
Помолись о нищей, о потерянной, 
О моей живой душе, 
Ты, всегда в своих путях уверенный, 
Свет узревший в шалаше.

И тебе, печально-благодарная, 
Я за это расскажу потом, 
Как меня томила ночь угарная, 
Как дышало утро льдом.

В этой жизни я немного видела, 
Только пела и ждала. 
Знаю: брата я не ненавидела 
И сестры не предала.

Отчего же Бог меня наказывал 
Каждый день и каждый час? 
Или это ангел мне указывал 
Свет, невидимый для нас?

Молитва
Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессонницу, жар,
Отыми и ребенка, и друга,
И таинственный песенный дар –
Так молюсь за Твоей литургией
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над темной Россией
Стала облаком в славе лучей.
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Поэма	«Реквием»
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, –
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

1961

Вместо	предисловия
В страшные годы ежовщины я провела семнадцать 

месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то 
раз кто-то «опознал» меня. Тогда стоящая за мной жен-
щина, которая, конечно, никогда не слыхала моего име-
ни, очнулась от свойственного нам всем оцепенения 
и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):

– А это вы можете описать?
И я сказала:
– Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что 

некогда было ее лицом.

1 апреля 1957, Ленинград

Посвящение
Перед этим горем гнутся горы,
Не течет великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними «каторжные норы»
И смертельная тоска.
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат –
Мы не знаем, мы повсюду те же,
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Слышим лишь ключей постылый скрежет
Да шаги тяжелые солдат.
Подымались как к обедне ранней,
По столице одичалой шли,
Там встречались, мертвых бездыханней,
Солнце ниже, и Нева туманней,
А надежда все поет вдали.
Приговор… И сразу слезы хлынут,
Ото всех уже отделена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут,
Но идет… Шатается… Одна…
Где теперь невольные подруги
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге,
Что мерещится им в лунном круге?
Им я шлю прощальный свой привет.

Март 1940

Вступление
Это было, когда улыбался
Только мертвый, спокойствию рад.
И ненужным привеском качался
Возле тюрем своих Ленинград.
И когда, обезумев от муки,
Шли уже осужденных полки,
И короткую песню разлуки
Паровозные пели гудки,
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами черных марусь.
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1
Уводили тебя на рассвете,
За тобой, как на выносе, шла,
В темной горнице плакали дети,
У божницы свеча оплыла.
На губах твоих холод иконки,
Смертный пот на челе... Не забыть!
Буду я, как стрелецкие женки,
Под кремлевскими башнями выть.

[Ноябрь] 1935, Москва

2
Тихо льется тихий Дон,
Желтый месяц входит в дом.

Входит в шапке набекрень,
Видит желтый месяц тень.

Эта женщина больна,
Эта женщина одна.

Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.

1938

3
Нет, это не я, это кто-то другой страдает.
Я бы так не могла, а то, что случилось,
Пусть черные сукна покроют,
И пусть унесут фонари...

Ночь.

1939
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4
Показать бы тебе, насмешнице
И любимице всех друзей,
Царскосельской веселой грешнице,
Что случится с жизнью твоей -
Как трехсотая, с передачею,
Под Крестами будешь стоять
И своею слезою горячею
Новогодний лед прожигать.
Там тюремный тополь качается,
И ни звука - а сколько там
Неповинных жизней кончается...

1938

5
Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой,
Кидалась в ноги палачу,
Ты сын и ужас мой.
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
И только пыльные цветы,
И звон кадильный, и следы
Куда-то в никуда.
И прямо мне в глаза глядит
И скорой гибелью грозит
Огромная звезда.

1939
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6
Легкие летят недели,
Что случилось, не пойму.
Как тебе, сынок, в тюрьму
Ночи белые глядели,
Как они опять глядят
Ястребиным жарким оком,
О твоем кресте высоком
И о смерти говорят.

Весна 1939

7
Приговор

И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.

У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.

А не то... Горячий шелест лета,
Словно праздник за моим окном.
Я давно предчувствовала этот
Светлый день и опустелый дом.

[22 июня] 1939, Фонтанный Дом

8
К	смерти

Ты все равно придешь - зачем же не теперь?
Я жду тебя - мне очень трудно.
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Я потушила свет и отворила дверь
Тебе, такой простой и чудной.
Прими для этого какой угодно вид,
Ворвись отравленным снарядом
Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит,
Иль отрави тифозным чадом.
Иль сказочкой, придуманной тобой
И всем до тошноты знакомой,-
Чтоб я увидела верх шапки голубой
И бледного от страха управдома.
Мне все равно теперь. Клубится Енисей,
Звезда Полярная сияет.
И синий блеск возлюбленных очей
Последний ужас застилает.

19 августа 1939, Фонтанный Дом

9
Уже безумие крылом
Души накрыло половину,
И поит огненным вином
И манит в черную долину.

И поняла я, что ему
Должна я уступить победу,
Прислушиваясь к своему
Уже как бы чужому бреду.

И не позволит ничего
Оно мне унести с собою
(Как ни упрашивай его
И как ни докучай мольбою):
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Ни сына страшные глаза -
Окаменелое страданье,
Ни день, когда пришла гроза,
Ни час тюремного свиданья,

Ни милую прохладу рук,
Ни лип взволнованные тени,
Ни отдаленный легкий звук -
Слова последних утешений.

4 мая 1940, Фонтанный Дом

10
Распятие

Не рыдай Мене, Мати,
во гробе зрящия.

—

Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: «Почто Меня оставил!»
А матери: «О, не рыдай Мене...»

1938
—

Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.

1940, Фонтанный Дом
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Эпилог
I

Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жесткие страницы
Страдание выводит на щеках,
Как локоны из пепельных и черных
Серебряными делаются вдруг,
Улыбка вянет на губах покорных,
И в сухоньком смешке дрожит испуг.
И я молюсь не о себе одной,
А обо всех, кто там стоял со мною,
И в лютый холод, и в июльский зной
Под красною ослепшею стеною.

II
Опять поминальный приблизился час.
Я вижу, я слышу, я чувствую вас:

И ту, что едва до окна довели,
И ту, что родимой не топчет земли,

И ту, что красивой тряхнув головой,
Сказала: «Сюда прихожу, как домой».

Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.

Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.

О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,
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И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомильонный народ,

Пусть так же они поминают меня
В канун моего поминального дня.

А если когда-нибудь в этой стране
Воздвигнуть задумают памятник мне,

Согласье на это даю торжество,
Но только с условьем - не ставить его

Ни около моря, где я родилась:
Последняя с морем разорвана связь,

Ни в царском саду у заветного пня,
Где тень безутешная ищет меня,

А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.

Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь,

Забыть, как постылая хлопала дверь
И выла старуха, как раненый зверь.

И пусть с неподвижных и бронзовых век
Как слезы, струится подтаявший снег,

И голубь тюремный пусть гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.
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Слово	от	составителя

В заключительной части сборника «Небесные бли-
ки» я дерзновенно вознамерился разместить некоторые 
из моих стихов соответствующего содержания. Сми-
ренно сознавая разновеликость своего дарования с ма-
стерами слова, я всего-навсего хочу поделиться выстра-
данным опытом обретения веры.

С августа 1969 года по 1974 за организованную ан-
тисоветскую деятельность отбывал наказание в лаге-
рях для особо опасных государственных преступников. 
Лагпункты числом около 10 находились в Мордовии 
и были объединены общим названием – «Дубравлаг». 
На момент ареста я работал следователем прокуратуры 
г.Рязани, был женат. Моей доченьке Алёне к тому вре-
мени было чуть больше годика. Рита, моя жена, учи-
лась в Московском университете (МГУ) на историче-
ском факультете. Чувство любви к ним, к родителям, 
всем, кто мне был дорог, стало для меня истинным спа-
сением в годы заключения. Переписка, редкие свида-
ния не дали угаснуть моему чувству. Мои весточки к 
Рите сделались для меня своего рода лирическим днев-
ником, исповеданием сердца. На их страницах отразил-
ся также сложный, в чем-то мучительный поиск  Бога.

Год назад я задумал опубликовать их в отдельной 
книге. Письма из зоны проходили обязательную цензу-
ру, поэтому в них почти отсутствовали какие-либо све-
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дения о лагерной обстановке и людях, меня окружав-
ших. Восполняют этот пробел написанные мной не-
большие главки, они дают представление о повседнев-
ной стороне жизни в местах, не столь отдаленных. Кро-
ме того, мне пришло в голову включить в издание сти-
хи, которые своим содержанием дополняют эмоцио-
нальный и событийный контекст переписки. В апреле 
2013 года вышла книга «Горюша моя ясная». Ниже при-
вожу из нее две главки и некоторые стихи.

Хочу добавить, что по выходу из зоны я предпринял 
безуспешные попытки поступления в семинарию и ру-
коположения в священнослужители. Пришлось немало 
помытарить и поблукать в поисках обретения духовно-
го призвания.

С 1995 года, будучи магистром богословия, стал пре-
подавать в Тульском педагогическом институте. В это 
же время началось мое подвизание к Тульской епархии 
РПЦ в качестве катехизатора и миссионера. После от-
крытия в 2002 году духовной семинарии, был пригла-
шен туда для преподавания. 

Семнадцать лет, как занимаюсь духовно-
просветительской работой. С 1998 года возглавляю об-
щественную организацию «Духовно-патриотический 
центр «Колокол». Публикуюсь и выступаю в СМИ. Че-
тыре года назад издал сборник стихопрозы «Оплакивая 
и утешаясь».

Мои контакты:
Эл.почта: SeninOleg19-oct@yandex.ru
Сайт: www.olegsenin.com
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Главка	«Боженька»

На получасовую прогулку из БУРа нас с Валерой 
выводили в 5 часов вечера (БУРом в лагерном лексико-
не называли барак усиленного режима. Туда выдворя-
ли заключенных за нарушение режима). Проходила она 
в небольшом глухом дощатом дворике с высотой стен 
где-то в три метра. Надзиратель запирал за нами дверь 
и уходил. Мы с Валерой делали зарядку, дурачась тол-
кались, либо вышагивали из угла в угол каждый по сво-
ей стороне. В тот вечер мой сокамерник заспался и от-
казался идти на прогулку. Меня же, напротив, тянуло 
побыть на воздухе, под небом. 

Прошло полтора месяца моего пребывания в БУРе, 
пониженный паек за отказ от работы давал о себе знать 
ватной слабостью в ногах и болями в сердце, особенно 
по ночам. 

Осень в том году стояла на удивление теплой. Остав-
шись один, я какое-то время ходил, но скоро устал и 
расслабленно прислонился спиной к стене. Взгляд мой 
поверх забора привечали макушки сосен. Долгих 3 не-
дели от Риты не было писем. При голоде и холоде они 
мне были нужны как никогда. Непреходящая тревога, 
ревность, самые мрачные предположения просто изво-
дили меня. Терзаясь, я не способен был ни о чем другом 
думать. Сколько ни пытался забыться, переключиться 
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на что-то другое, мне это не удавалось. Вечер был ти-
хий, знакомые запахи осени делали его необычным, 
умилительным. Запрокинув голову и прикрыв глаза, 
пытался представить ее там, в далеком, чужом мне го-
роде. Мне хотелось ее пожалеть, утешить. Но выходило 
что-то другое: подозрительное, нечистое, вызывающее 
горечь обиды. В дощатом тюремном дворике, среди ми-
лой русской осени, в те минуты я нестерпимо остро по-
чувствовал одиночество и оставленность. «Ну где же 
ты, Рита моя? Если бы ты знала, как мне плохо…»

Не помню, сколько я так простоял, и вдруг откуда-то 
извне, как бы сверху, на меня стало сходить нечто лег-
кое, ласковое, радостно узнаваемое. Оно мягко кружи-
ло, заслоняя и удаляя все наболевшее. Тепло, которое я 
ощутил, напоминало то, что блаженно согревало меня 
в детстве, когда ребенком я зябко прижимался к маме, 
засыпая под одним с ней одеялом. Наитие свыше свер-
шалось без моей воли, но ощущалось таким сладост-
ным, умиротворяющим, что ничего помимо и не жела-
лось. Блаженство и покой, которые оно приносило, не-
возможно было выразить. При этом во мне самом – ни 
удивления, ни каких-либо отчетливых мыслей. Но в то 
же время все существо мое, ощутившее прикосновение 
неизъяснимой благости, растроганно осознавало – это 
Он, Бог. Он вернулся ко мне из моего незапамятного 
детства. Мой Боженька!.. 

Чувство реальности вернулось ко мне, когда я ощу-
тил, что запрокинутое лицо все залито слезами. Без 
всхлипов и рыданий они катились из глаз. В те мгнове-
ния только слезы, обильные и беззвучные, могли выра-
зить благодарную потрясенность моей души.

Кто в скорбной нежности нас всех теплом дарит, 
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Кем отогреты рученьки ледащие? 
Как слезы радости, слова моих молитв, 
Во благости твоей ответы находящие.

Кому обязан я сиянием истин, 
Чей смысл для гордых душ непостижим? 
В ком нахожу хранительную пристань
И сердца жар средь холодов и зим?

Кого, растроганному, мне благодарить 
За сад осенний, облетающий, 
За небо, не уставшее дарить 
Сочувствием своим все понимающим?..
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Главка	«Молитвы»

Александр Викторович Иванов, ученый-историк из 
питерской националистической организации, подарил 
мне по случаю молитвослов, с тускло-серебристым кре-
стом на затертой синеватой обложке. До сих пор храню 
его, как реликвию. В зоне мне приходилось относить-
ся к нему с неменьшим бережением, опасаясь очеред-
ного внутрибарачного обыска (шмона). Не рискуя ли-
шиться святыни, я переписывал в отдельный блокно-
тик одну из молитв, а затем за 2-3 дня заучивал ее. Бла-
годаря дедушке, Павлу Федоровичу Сенину, мне с мла-
дых ногтей были известны некоторые из них. Одни из 
молитв со временем призабылись, но при обращении к 
ним с легкостью оживали в памяти. 

Лишившись в одночасье всего, я стал относить-
ся к утраченному с проникновенным, отчасти религи-
озным чувством. Оно зримо проступает в моих пись-
мах из зоны: чем ниже склонялось небо к моему горю, 
тем сильнее становилась слезная благодарность Богу. 
Рита, Алена, родители…душа моя в те годы изболелась 
за них. Сломленному, бессильному что-либо изменить, 
мне вдруг открылось, что он, Господь, любит их, как и 
я, сострадает и старается помочь. Вскоре после ареста, 
получив карточку с мордашкой Аленки, я украдкой це-
ловал ее и шептал: «Доченька, цветочек мой майский… 
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Как хочу поднять на руки пушинку мою, зацеловать, 
дурачиться с тобой, быть рядом…» С тем же чувством 
родственной растроганности я обращался и к Нему, 
зная, что Господь слышит и ответствует мне. В разлуке 
любовь к Рите питала меня изголодавшегося, крепила 
обессилевшего. Чем ярче становилась звезда моего оча-
рования, тем сильнее мучила совесть за прошлые оби-
ды и обманы. Я готов был веревки из себя вить, чтобы 
быть достойным ее. 

Заучивая молитвы, я поражался глубине покаяния, 
присутствующей в них. А ведь они были составлены 
людьми, которых ныне мы почитаем за великих правед-
ников. Между тем сами они всечастно винились пред 
Богом в том, что грехами своими причиняли боль Ему, 
вселюбящему и сострадающему. В прошлом я не од-
нажды переживал похожие терзания, побуждавшие 
меня к повинным признаниям.  

«…Пресвятая Владычице моя Богородице, святыми 
Твоими и всесильными мольбами отжени от мене, сми-
реннаго и окаяннаго раба Твоего, уныние, забвение, не-
разумие, нерадение, и вся скверная, лукавая и хульная 
помышления от окаяннаго моего сердца и от помрачен-
наго ума моего; и погаси пламень страстей моих, яко 
нищ есмь и окаянен. И избави мя от многих и лютых 
воспоминаний и предприятий, и от всех действ злых 
свободи мя…»

В условиях зоны молитва требовала уединения. 
Одно дело, когда ты предстоишь пред Богом в храме, 
среди себе подобных. Но не просто было найти место 
и время среди людской стесненности. Не всякий мог на 
виду у многих глаз творить проникновенную молитву, 
осеняя себя крестным знаменем и делая поклоны. Ради 
святого дела верующие приспосабливались, как могли. 
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В дальнем углу рабочей зоны у меня была своя тропка 
вдоль «запретки». В половине 3-го, сделав две нормы, 
последующие два часа до развода я имел благословен-
ную возможность читать и молиться. На тропке, пре-
жде чем достать блокнотик с переписанными молитва-
ми, крошил куски хлеба, принесенные с обеда, разбра-
сывая их на снегу для воробьев и галок. Было в этом за-
нятии нечто умиротворяющее, иноческое. Молитву за-
учивал предложениями. Запомнив одно, переходил ко 
второму, но повторял уже оба сразу. И так до заверше-
ния. При каждом повторе душу озаряли отблески вне-
запно открывавшихся смыслов. 

«…просвети ум мой светом разума святаго Еванге-
лия Твоего, душу любовию Креста Твоего, сердце чи-
стотою словесе Твоего, тело мое Твоею страстию без-
страстною, мысль мою Твоим смирением сохрани…»

Творя молитву, изредка останавливался, чтобы по-
ложить влюбленный взгляд на зеленоснежный окоем 
цепенеющего леса. Сосны, снег, небо вчера и сегод-
ня оставались неизменно те же, но всякий день глаз не 
уставал любоваться ими. Молитва, сопутствуя созерца-
нию, грела изнутри, делая все вокруг невыразимо близ-
ким, твоим, Божьим. 

«Благослови, душе моя, Господа,
Благословен еси, Господи
Благослови, душе моя, Господа
и вся внутренняя моя, Имя святое Его.
Благослови, душе моя, Господа
и не забывай всех воздаяний Его…»

Свое местечко имелось и для вечерней молитвы, как 
раз на углу  барака, рядом с моим окном. Перед отбоем 
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зэки, готовясь ко сну, расходились с улицы. Это краткое 
времечко было мне очень дорого. Стоя на углу, лицом к 
лесу, тихо радуясь уединению, я обращался к Нему как 
заученными, так и своими, из сердца идущими слова-
ми. Зная, что кроме постового в эти минуты меня ни-
кто не видит, я не таил набегавших слез. Поминая пои-
менно всех своих, будто обнимал дорогих мне родите-
лей, сестрицу Галину с братом Михаилом; благослов-
ляя, нежно целовал на сон грядущий Риту и Алену. Ка-
ким бы ни было небо над головой – звездным или пас-
мурным, полным вечернего мрака или меркнущего све-
та, – я знал, что молитвы мои доходят до Господа. Ве-
рилось: Он своей хранительной любовью пребудет со 
мной и с ними в предстоящей ночи. При этом душу осе-
няло чувство, похожее  на то, когда перед сном, склоня-
ясь над кроваткой Алены, я поправлял одеялко и, едва 
касаясь, целовал теплые пальчики на ее ручонке… 

Пресвятая Богородица и все святые, молите Бога за 
нас.

Доченьке	моей	из	камеры
Знаю, сосны есть где-то 
И церквушки в снегу, 
Голубые кометы 
Темный лес стерегут.

Утомившись игрою 
Звуков дня – шалуна, 
Распрягла свою тройку 
У берез тишина.

Ни качанья, ни вздоха, 
Ни дрожанья ресниц, 
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Звездно дремлет эпоха 
Над стенами звонниц.

Горюше	моей
Четыре стены, снегопад за окном,
Покорного времени долготерпенье.
Но нет моей девочки, и не дано
Наполнить минуты ее прославленьем.

Печально светлеет раскрытая книга,
Прекрасное фото, как отсвет виденья
Того несказанно счастливого мига,
Что встарь называли Святым Единеньем.

Когда в твоих милых славянских чертах,
Как фреска, проглянет забытая вера,
 Я вижу наш город, ворон на крестах,
Печаль неизбывную осени серой.

В разлете бровей над зарницами глаз,
В цветке твоих губ с поцелуйною влагой
Я вижу смиренные, не напоказ,
Черты, наполнявшие сердце отвагой.

Лицом зарываясь в льняные потоки,
Сжимая в объятьях озябшее тело,
Я благословляю реченные сроки
Чтоб с верой свершить богоданное дело.

***
По дороге в Загорск
Всё сохранней и чище снега,
Март о лете с трудом вспоминает.
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Только синь поднебесная 
Благостно тает,
Дабы свет наших душ
Навсегда не угас.

***
Господь мой, бессмертный и крепкий,
Встающий в заставах сосновых боров
Светящийся, золотом сколотой щепки, 
Влекущий созвучием колоколов!

К тебе в окаянстве своём притекаю, 
Во храм принося покаяния грусть
И, благостно светел, смотрю не мигая
На лик, осенивший крещёную Русь.

***
Ветров весеннее приволье
Разрушенный ласкает храм.
И взгляда одного довольно,
Чтоб в душу привнести бедлам
Тоски, прозрений, тихой боли,
Век раскроивших пополам.

Перекошенными крестами
Горюет небо над землей,
Забыто вечное: «Бог с нами!»
А с ним – врачующий покой
Икон, окладов в полураме,
Паникадил над головой.

Утеряны ключи от рая
Поклонов, ектений, молитв, 
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В свечном огарке утопая,
Фитиль смиренья чуть горит, - 
И в людях совесть пробуждая,
Собор поруганный стоит.

В селе Коломенском – нарядная трава, 
В апрельской синеве сияют главки храмов,
Бьет колокол, стареют дерева, 
Линяют титлы в грамоте охранной.

В селе Коломенском мы у себя, мы дома.
Нам русская живая старина,
Как даль красна, как хлеба кус знакома,
Трудами праотцев она утверждена.

В селе Коломенском, где церковь Вознесенья
Хранит от вандалов московский окоём,
Не мелочась, отбросивши сомненья
Мы правды ради дышим и живем.

Живем, как сироты, случайным подаяньем, 
В печали, в радости  - всегда к виску виском.
Господь лишь знает, может, не случайно
Приветил ангел нас улыбчивым лицом.

Пророк	Моисей
Он не дошёл по той земли заветной, 
До светлых её рек и солнечных дубрав –
Гнетущий груз греха и путь сорокалетний 
Смежил ему глаза в чужой стране Моав.

Остались позади жара и пот Египта, 
Зловещий свист бичей, моление и страх, 
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А впереди - она, как чаша неотпитая, 
Манила и влекла земля цветов и трав.

Он видел Божий лик и гнев Его разящий, 
Синая дивный свет и ангелов крыла,
Но среди тьмы пустынь, сомнений и несчастий 
Она ему звездой сияющей была.

Теперь лежать ему в сырой земле чужбины:
Ни камень, ни плита не скажут, где тот прах. 
И вот в последний раз, как песня лебединая, 
К престолу горнему молитва полилась.

И внял ему опять Творец и Бог Единый, 
И скорбный дух его на небеса подъял, 
Чтоб верный раб Его, страдавший неповинно, 
Отчизны истинной покой и мир узнал.

***
Предречена минута,
Когда под медный бой, 
Среди толпы сомкнутой
Предстану я босой.

За семь шагов до плахи,
За миг перед концом
К застиранной рубахе 
Ты припадешь лицом.

В красе простоволосой,
Страданием исполненная,
Ты перед тьмой откоса
Мне ангела напомнишь.
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Видения не нарушит
Взлетающий топор.
И примет мою душу 
Всеангельский собор.

***
«…не видел того глаз, не слышало ухо, 
и не приходило то на сердце человеку,
 что приготовил Бог любящим Его» 

(1Кор.2: 9)

***
Не печалься, милый человече,
О напастях, горестях, о доле.
Голубое небо боли лечит,
Травы прорастают Божьей волей.

Видит глаз свечение созвездий,
Слышит ухо плеск ночного моря,
Но никто не ведает на свете,
Что Господь для верных приготовил.

Там Христа не поведут к ответу,
На пророков рук там не наложат.
Словно вечер ласкового лета,
Тих приют божественных подножий.

И только псалмов млечное струенье,
Только даль немеркнущего света,
Да хвалы познавших воскресенье,
Да любовь Создателя Завета!
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Поэтический	цикл	«Пленение»

Примечание. В этих стихах, написанных в Дубрав-
лаге, в выстраданной скрутке сплелись воедино лю-
бовь к родной земле и богоданной женщине, жгучая то-
ска узилища и крошечный лампадный огонек надежды. 
И, наконец, истовая сопричастность высокому строю 
дум и чувствований, которыми отмечен крестный путь 
Руси, ее Голгофа и ее ожидаемое воскресение.

Беда
Так трудно начался пресветлый октябрь,
Тебя подаривший варяжскому сыну.
Княжна милоликая, ты не повинна,
Что озими нежные в поле прозябли
И жизнь раскололась на две половины.

Княжна, утешенье мое и надежда,
Взметни свою белую руку к поводьям.
Зловещи над Клязьмой заката разводы,
В крови и порубах на милом одежды,
И ладо твое печенеги уводят.

...Гривастых коней неудержная стая
Любовь и отвагу над степью проносят,
От топота ломятся в заросли лоси.
Слезами и росами пыль прибивая,
Торопит погоню союзница-осень.
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Заточенье
По рукам и ногам кандалы неподъемные,
Стены силятся вспомнить закатные блики.
Твои губы в улыбке, до любви неуемные,
Сиротеющей ночью заходятся в крике.

А снаружи, к стенам, распокрытая осень,
Обласкавши подножья родных мне осин,
Паутину земли святорусской приносит
И заплаканных глаз твоих кроткую синь.

Тихих улочек наших расписные покои
До зазимков роднит листопадная гладь.
Но все золото их той улыбки не стоит,
Что в венчальный октябрь мое сердце зажгла.

Встань зажженной свечой над темничною мглой
Замоли, отведи, все небесные кары…
Все прошито разлуки железной иглой,
И мне целую вечность стонать и пластаться на нарах.

***
Ты прошепчи, - ты крикни, - я приду
И поддержу огонь, что наисходе.
Ты видишь: осень клином ввысь уходит,
И жить начертано нам на роду.
Изнемогают чуткие ладони 
От прежней нежности прикосновений, 
Волос и глаз твоих чудотворенье 
Меня влекут к тишайшей речке Проне…
Но безвозвратны даты упоений, 
И ветер по свету листву сырую гонит.

Зов
Перекати то поле дикое венком,
Взлети на крик мой тошный серой утицей.
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Не приведи полжизни пролежать ничком,
Я знаю, верю, у тебя получится.

***
Душа молчит, ей нечего сказать
Твоим глазам, взыскующим ответа;
Я в их чертог вошел как тать,
Минуя Ангела Великого Совета.

Вот отчего тоскуют небеса
Над влажной охрою листвы опалой.
Грехов тех лет на глупость не списать,
И мысль гнетет, что дал тебе так мало.

Жить хочется, не зарекаясь впредь.
Но совесть не молчит и не прощает.
И больно знать, что вся земная твердь
Твоей тоски сиротской не вмещает…

Тоска
Мне б камнем разбиться
И, в пыль обратясь,
К тебе устремиться,
Чтоб вдруг, в одночасье
Ничтожной пылинкой,
Крупицей любви
Слезинкой скатиться
На щеки твои.
И в слезном сияньи
Стоцветным алмазом
Тоску расставанья
Отсечь одним разом!
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***
Посреди моей дремной земли,

Где-то близ Покрова-на-Нерли,
Ты мне видишься малой росинкой,
Той еще не просохшей слезинкой,
Что в печали Господь обронил.

Вдалеке, под дождливым навесом, 
Я своим золотым отвесом
Всем, чем здесь на земле дорожу
Тебя там в полутьме нахожу
Как находят тропу среди темного леса.

Путь
Ты прости меня, ты прости,
Что иду к тебе долго и трудно:
По мостам разметали настил,
Обобрала ватага приблудная
И цыган за коня не скостил.

Ты прости, что тебя к Покрову
Не утешу нежданным приездом,
Дней твоих безотрадных канву,
Порасцвеченных слабой надеждой,
Я владычной рукой не прерву.

Ты прости меня, ты прости,
Что твое одинокое ложе,
Где давно уже жар мой остыл,
На холодную келью похоже
И подняться к молитве нет сил.

Но поверь мне, что ты, только ты,
Моих радостей грустная вестница,
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Там, за далью последней версты,
Душу рвущей лампадкою светишься
И мои воскрешаешь мечты.

***
Я жду тебя, медлительный июль.
Ты явишь чудо, рано или поздно,
И в тихих днях твоих проступит грандиозность
Разлукой тронутых вселенских струн.

Неспешных вечеров засветится свеча,
Ушедших радостей припоминанье,
И дивное, не знавшее названья,
Слиянье двух измученных начал.

Молитва
Сохрани ее, Боже, в затишье лесов
От всечасных набегов безрадостных мыслей,
В утешительных снах дни разлуки исчисли
И укрой за стеною молитв и постов.

И я верю, Ты, Господи, аще восхочешь,
Над ее головой станешь радугой светов,
Херувимским распевом брусничного лета, -
И тогда горечь слез ее синь не источит.

***
Твой светлый лик таит иносказанья
Рязанской достославной старины,
Как рукопись с утраченным названьем,
Как сладкий дым родимой стороны.
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И по дороге к Сергиевой Лавре,
Вбирая сосен благостный покой,
Я видел, как закатами прославлен
Неизгладимо русский облик твой.

В постылости греховного плененья,
В разладе между жизнью и мечтой
Останется заветным утешеньем
Неопалимо русский образ твой.

Земля	отцов
Прикажи умереть – 
И я вскину в готовности голову,
Дай лишь мне досмотреть,
Как Господь наш поделит всем поровну.

Тот ненайденный клад
Непридуманной сказочной жизни,
Где, не мят и не клят,
Я живу в возрожденной Отчизне.

Там синеют снега,
Хорошеют резьбою деревни,
Там, блажен, наугад
Я бреду по прекрасной и древней

Среднерусской равнине,
Что в окладе мещерских лесов
Испокон и доныне
Почтена за основу основ.

Пусть узорные церкви
Собирают воскресший народ.
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Да вовек не померкнет
Над тобой голубой небосвод!

И тогда, не простясь,
Просиявши счастливым лицом,
Я верну свою часть
Ради сказки с хорошим концом.

Воскресение
Опять на святцах – русская весна.
И снова Ты, оставив Вифсаиду,
Идешь туда, где, выместив обиду,
Тебя собьет глумливая волна.

Но, Господи, отныне и навеки
К подножью вознесенного креста
Березы юные, творя святой устав,
Печально клонят шелковые ветви.

И малых рек студеная водица,
Все слезы непросохшие вобрав,
Смешав их с благостью пасхальных трав,
Тебя зовет на землю возвратиться.

Чтоб навсегда, животворя творенье,
Превозмогая запустенья срам,
Вознесся к небу бело-синий храм
Пресветлого Христова Воскресенья!
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